


noch schlimmer, Tommy Lee. Sprich, die
haben sich so viel Kokain reingezogen, dass sie
sich bis ins Weltall hochgebeamt haben.

Außerdem habe ich mir immer gesagt:
»Schließlich hat mir das der Arzt verschrieben,
und der wird schon wissen, was er tut.« Dabei
habe ich natürlich ignoriert, dass ich bei der
Menge immer sehr großzügig war und meistens
die fünfhundertfache Dosis eingenommen
habe.

Es ist schon ein Wunder, dass ich nicht wie
Michael Jackson oder ein anderer dieser
traurigen Fälle endete. Tatsächlich haben mich
Freunde schon seit Jahren »Dr. Ozzy« genannt
— noch bevor ich professioneller
Kummeronkel wurde –, weil ich eine
wandelnde Apotheke bin. Ich weiß noch, wie in
den Achtzigerjahren ein guter Kumpel mit
heftigen Schmerzen im Bein zu mir kam. Ich
holte meinen »Spezialkoffer«, kramte eine
Schachtel Tabletten raus und sagte: »Da, nimm



eine davon.« Es war nur Ibuprofen, aber das war
damals in England noch nicht frei verkäuflich.
Ein paar Stunden später kam er zurück und
sagte: »Wow! Dr. Ozzy, du hast mich geheilt!«
Das Problem war nur, dass die Pille ungefähr
so groß wie ein Golfball war – groß genug, um
einen Elefanten zu kurieren. Der arme Kerl
konnte zwei Monate lang weder kacken noch
schlafen.

Dafür war er dann doch nicht so dankbar.
Aber ich habe meinen Freunden nicht nur

Medikamente gegeben. So verrückt das klingen
mag: Mich fragen auch viele um Rat, wenn es
um Familiensachen geht. Ich nehme an, weil sie
mich mit Jack und Kelly bei Die Osbournes
gesehen haben. Wahrscheinlich halten sie mich
für so eine Art Bill Cosby. Sie fragen mich
Sachen wie: »Wie bringe ich meine Kinder
dazu, dass sie beim Sex ein Kondom benutzen?
« oder »Wie rede ich mit ihnen über Drogen?«
Ich helfe natürlich gern, wo immer ich kann.



Das Problem ist nur, als ich mit meinen
Kindern über Drogen redete, fragten sie mich:
»Wo hast du deinen Vorrat?« und »Kann ich
was abhaben, bitte?«

Aber inzwischen bin ich ein besserer Vater.
Nun ja, zu meinen schlimmsten Zeiten war ich
im Grunde gar kein Vater, ich war einfach ein
weiteres Kind von Sharon. Heute hingegen bin
ich wirklich ein anderer Mensch: Ich rauche
nicht, ich trinke nicht, ich werde nicht high – es
sei denn, man rechnet die Endorphine vom
Laufband mit dazu. Das heißt, ich genieße
meine Familie mehr denn je: nicht nur meine
fünf wunderbaren Kinder (zwei von meiner
ersten Frau Thelma), sondern auch meine vier
Enkel. Und meine Ehe mit Sharon ist nach fast
dreißig Jahren inniger als je zuvor.

Also muss ich doch irgendwas richtig
machen.
 
Wenn man wie ich seit einigen Jahren in Los



Angeles lebt, hat man oft das Gefühl, dass die
Leute viel zu viel Zeit damit verbringen,
möglichst gesundheitsbewusst zu leben, und
darüber vergessen, wirklich zu leben. Ich
meine, irgendwann werden wir alle sterben, so
oder so. Warum sich also vor lauter Sorgen
frühzeitig ins Grab bringen?

Bei mir ging es bei der Entscheidung, mein
Leben zu ändern, allerdings nicht um meine
Gesundheit. Ich hatte einfach keinen Spaß
mehr. Wie ich immer so schön sage, ich
machte das »Wrack« wieder flott. Ich nahm
Ambien (Zolpidem), Klonopin (Clonazepam),
Temazepam, Chloralhydrat, Alkohol, Percocet
(Oxycodon plus Paracetamol) und Kodein —
und das nur an meinen freien Tagen! Mein
Favorit war Morphin. Freilich habe ich es nicht
lange genommen. Sharon fand mich eines
Tages bewusstlos auf dem Küchenboden,
während der Hund mir die Stirn ableckte, und
verbot mir das Morphin sofort. Gott sei Dank,



sonst hätte ich wohl schon längst ins Gras
gebissen.

Eigentlich war es aber der Tabak, der mich an
den Rand des Abgrunds brachte. Ich bin Sänger,
damit verdiene ich mein Geld, doch vom
Rauchen bekam ich Halsprobleme, hustete
mich dann trotzdem durch eine Schachtel
Marlboro ohne Filter und musste schließlich
sogar Konzerte absagen. Es war lächerlich –
die blödeste Sucht, die man sich vorstellen
kann. Also waren Zigaretten das Erste, was ich
mir abgewöhnte, und damit kam die Geschichte
ins Rollen. Jetzt nehme ich Medikamente nur
noch, wenn ich richtige gesundheitliche
Probleme habe, etwa einen zu hohen
Cholesterinspiegel, Depressionen oder
Sodbrennen.

Ich kann schon verstehen, dass manche Leute
glauben, ein echter Rockstar müsse jung
sterben. Was mich wirklich nervt, sind Sprüche
wie: »Also, meine Großtante Nelly hat achtzig


