


fertigmacht, ist die Tatsache, dass mir immer
wieder das Gleiche zu passieren scheint. Ich
gehe mit jemandem aus, der am Anfang großes
Interesse an den Tag legt, aber nach zwei
Monaten werde ich abserviert. Ich wüsste zu
gern, was ich falsch mache, allerdings ist der
einzige Mensch, der mir das vielleicht sagen
könnte, Simon, und den werde ich nicht fragen.
Ich stelle mir vor, wie es wäre, wenn man am
Ende einer Beziehung ein Bewertungsformular
ausfüllen müsste. Ich würde Simon in allen
Punkten hoch bewerten, bis auf seine Art, die
Beziehung zu beenden. Selbst wenn er sich aus
irgendwelchen komplizierten Gründen, die mit
mir nichts zu tun haben, von mir getrennt hätte,
und obwohl wir nur zwei Monate zusammen
waren, habe ich doch mehr verdient als dieses
Schweigen. Ich spiele bereits mit dem
Gedanken, ihm noch eine SMS zu schicken, in



der ich ihm mitteile, dass er sich nicht mehr zu
melden braucht – weil es zwischen uns aus ist.
Aber dafür ist es jetzt wohl ein wenig zu spät.

Es ist früh, als ich ins Büro komme, und außer
Poppy ist noch keiner da. Sie sitzt an ihrem
Schreibtisch, hält einen Handspiegel hoch und
platziert mit halb geöffnetem Mund äußerst
vorsichtig etwas auf ihrem Auge. Würde es
sich um jemand anderen handeln, würde ich auf
Kontaktlinsen oder dergleichen tippen, doch
ich weiß, dass Poppy sich ihre falschen
Wimpern anklebt. Offenbar hat sie heute was
Besonderes vor, denn normalerweise trägt sie
diese nicht im Büro.

»Guten Morgen, meine Liebe«, sagt sie aus
dem Mundwinkel und winkt mir mit einem
gekrümmten Finger zu.

Bevor ich sie kennenlernte, hätte ich nie
gedacht, dass Leute wie Poppy existieren,



geschweige denn in Büros auf Leute
losgelassen wurden. Sie trägt hauptsächlich
secondhand oder maßgeschneiderte Kleidung
oder beides: Manchmal sieht es eher nach
einer Kostümierung aus. Das heutige Outfit,
ein gehäkeltes weißes Minikleid, das zu ihrem
dunklen Afro und den langen Beinen richtig süß
aussieht, ist gemessen an ihren üblichen
Standards recht dezent. Unter ihrem
Schreibtisch verwahrt sie eine regelrechte
Kostümierungskiste, und jeden Freitag besteht
sie darauf, dass wir uns Punkt vier Uhr zu Tee
und Kuchen an der Stechuhr abmelden. Anfangs
wusste ich nicht, wo ich Poppy einordnen
sollte – sie schüchterte mich mit ihrer
beeindruckenden Persönlichkeit ein. Doch
trotz ihres überkandidelten Äußeren ist sie sehr
bodenständig und inzwischen eine richtige
Freundin. Im Unterschied zu Claudine, meinem



bête noir – was sehr passend ist, denn sie ist,
wie sie zu betonen nie müde wird, Französin.

»Du siehst hübsch aus«, sage ich, während
ich meine Jacke aufhänge. »Ist das Kleid neu?«

»Danke!«, erwidert sie erfreut. »Das ist aus
dem Secondhandladen in St John’s Wood. Da
gibt es lauter abgelegte Nobelklamotten,
außerdem kommt es einem wohltätigen
Zwecke zugute, wenn man dort was kauft. Wir
sollten mal zusammen dort hingehen.« Poppy
findet immer umwerfende Sachen in solchen
Secondhandläden, eine sehr nützliche Fähigkeit
bei unserem Gehalt. Sie legt ihren Spiegel ab
und wendet sich mir zu.

»Wie geht es dir? Was gehört von Mr
Dempsey?«

»Nein«, antworte ich. »Ich glaube, den kann
ich mir abschminken.« Ich bin froh, dass noch
keiner da ist und ich mit ihr unter vier Augen



sprechen kann. Denn die Demütigung ist
genauso schlimm, wenn nicht schlimmer, als
der mir fehlende Simon.

»Oh, was für ein Mist«, bemerkt Poppy
mitfühlend. »Ich kann nicht begreifen, dass er
dich nicht mal angerufen hat, so ein Scheiß –,
wie schade. Es tut mir so leid.« Nett, dass sie
das sagt, denn ich glaube nicht, dass sie Simon
wirklich gemocht hat.

»Besteht keine Chance, dass ihm irgendwas
zugestoßen ist oder dergleichen?«, fragt sie.
»Unter irgendwas Schwerem begraben liegt?
Ohne Bewusstsein?«

»Schön wär’s. Das dachte ich anfangs auch,
aber das ist nie der Fall, oder?«

»Nein. Sie sind nie tot, sie rufen nur einfach
nicht an.«

Poppy bringt mich immer zum Lachen,
selbst wenn mir gar nicht danach zumute ist.


