


er am Nachmittag nicht einschlief und wieder
in den normalen Rhythmus zurückzufand, aber
er war ein Cowboy auf Urlaub, und wann sollte
er leichtsinnig sein, wenn nicht jetzt?

»Okay«, sagte er. »Dann mal los.«
Also fuhren sie weiter, schnurrten in der

herabsinkenden Junidämmerung an großen
Industriestädten vorbei, sausten um Kurven, die
kein Ende nehmen wollten, schnitten auf langen
Steigungen und Gefällen durch Ackerland zu
beiden Seiten, während die letzten
Sonnenstrahlen in den Fenstern der Farmhäuser
auf den hochgelegenen Wiesen vor ihnen
blinkten. Eltern wie Tochter waren wie
berauscht von diesem neuen Erlebnis, konnten
sich gar nicht beruhigen über den Zauber der
Landschaft in diesem Licht, das in flachem
Winkel von hinten kam und die gelben Felder,



grünen Waldstücke und Häuser verwandelte
und in trügerischen Glanz tauchte, und auch der
Asphalt der Straße war trügerisch, silbern im
Rückspiegel und schwarz vor ihnen.

In der Dämmerung tankten sie, und als sie in
die Auffahrt zur Autobahn einbogen, sah der
Vater, Tony, am Straßenrand einen zerlumpten
Anhalter stehen. Er beschleunigte. Der
Anhalter hatte ein Schild: bangor me.

Die Tochter, Helen, rief ihm ins Ohr: »Schau,
der will auch nach Maine, Daddy. Nehmen wir
ihn mit.«

Tony Hastings drückte das Gaspedal durch.
Der Anhalter trug einen Overall, der die
Schultern freiließ, einen langen blonden Bart
und ein Haarband. Ihre Blicke trafen sich, als
Tony vorbeifuhr.

»Mann, Daddy!«



Er sah über die Schulter und fuhr auf die
Autobahn.

»Er wollte nach Bangor«, sagte sie.
»Möchtest du ihn zwölf Stunden hier im Auto

haben?«
»Nie nimmst du irgendwelche Tramper mit!«
»Fremde«, sagte er, zur Warnung an Helen,

dass die Welt ein gefährlicher Ort war, aber es
klang mehr moralinsauer als sonst irgendwas.

»Manche Leute haben es einfach nicht so gut
wie wir«, sagte Helen. »Hast du kein schlechtes
Gewissen, wenn du sie so stehenlässt?«

»Schlechtes Gewissen? Keine Spur.«
»Wir haben ein Auto. Wir haben Platz. Wir

fahren in seine Richtung.«
»Ach, Helen«, sagte Laura. »Jetzt sei nicht

kindisch.«
»Meine Freunde, die von der Schule



heimtrampen. Was würden die machen, wenn
jeder so wäre wie du?«

Kurze Stille. Dann sagte Helen: »Der war
total nett. Das hat man gleich gesehen.«

Belustigt dachte Tony an den zerlumpten
Aufzug des Mannes. »Er wollte gebangort
werden!«

»Daddy!«
Er fühlte sich ausgelassen in dem dichter

werdenden Dunkel, auf der Schwelle zum
Unbekannten.

»Er hatte ein Schild«, sagte Helen. »Das war
sehr höflich und rücksichtsvoll von ihm. Und er
hatte eine Gitarre dabei. Hast du die Gitarre
nicht gesehen?«

»Das war keine Gitarre, das war eine
Maschinenpistole«, sagte Tony. »Alle Gangster
packen ihre Maschinenpistolen in



Instrumentenkästen, damit man sie für Musiker
hält.«

Er spürte die Hand seiner Frau, die ihm über
den Hinterkopf strich.

»Er sah aus wie Jesus, Daddy. So edle Züge.«
Laura lachte. »Mit einem wallenden Bart

sieht jeder wie Jesus aus«, sagte sie.
»Sag ich doch«, sagte Helen. »Wenn er einen

wallenden Bart hat, heißt das, er ist in
Ordnung.«

Lauras Hand an seinem Hinterkopf, und
zwischen ihnen Helen, die sich vom Rücksitz
vorbeugte und das Kinn auf die Lehne stützte.

»Daddy?«
»Ja?«
»War das ein unanständiges Wortspiel

vorhin?«
»Ich hab keine Ahnung, was du meinst.«


