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zuriickkehrte, war es, als kdme ich in ein
fremdes Land, voller Serienmorder,
Sportmannschaften in den falschen Stédten (die
Indianapolis Colts? die Toronto Blue Jays?)
und mit einem betagten, adretten Hohlkopf als
Présidenten. Meine Mutter kannte diesen
betagten, adretten Hohlkopf aus seiner Zeit als
Sportreporter Dutch Reagan bet WHO Radio in
Des Moines. »Er war nichts weiter als ein
netter, pflegeleichter Blodmann, sagt sie.
Wenn ich es mir recht iiberlege, trifft diese
Beschreibung auf die meisten Leute in lowa zu.
Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich will ganz
und gar nicht andeuten, die Leute in Iowa seien
geistig zuriickgeblieben. Es sind zweifellos
intelligente und verniinftige Menschen, die
trotz ihres angeborenen Konservatismus immer
bereit waren, eher einem gewissenhaften, klar
denkenden Liberalen ihre Stimme zu geben
statt einem schwachsinnigen Konservativen.
(Ein Umstand, der Mr. Piper beinahe in den



Wahnsinn trieb.) Aulerdem verfiigt lowa — ich
bin stolz, das sagen zu konnen — iiber die
niedrigste Analphabetenquote der Nation: 99,5
Prozent der Erwachsenen kénnen lesen. Wenn
ich behaupte, die Menschen in lowa seien
irgendwie blod, so meine ich damit, sie sind
gutglaubig, liebenswiirdig und aufrichtig. Sie
sind unsagbar langsam, sicher. — Wenn man in
Iowa jemandem einen Witz erzihlt, kann man
formlich sehen, wie sein Gehirn mit seinem
Gesichtsausdruck um die Wette lauft. Doch das
bedeutet nicht, dass sie zu geistigen
Hochleistungen nicht in der Lage sind; diese
Fahigkeit wird lediglich kaum genutzt. Der
einfiltige, unbeirrbare Glaube an Gott, an den
Boden und an die Mitmenschen triibt ihren
Verstand.

Vor allen Dingen sind die Menschen in Iowa
freundlich. Betritt man als Ortsfremder im
Siiden ein Restaurant, wird alles still, und man
merkt, dass die iibrigen Géste einen mustern,



als wiirden sie das Risiko abwidgen, das sie auf
sich ndhmen, wenn sie einen der Brieftasche
wegen um die Ecke bréchten und die Leiche
irgendwo  draulen in den  Siimpfen
verschwinden liefen. In Towa steht man im
Mittelpunkt des Interesses. Man ist das
Aufregendste, das der Stadt widerfahren ist,
seit vergangenen Mai ein Tornado den alten
Frank  Sprinkel und seinen  Traktor
hinweggerafft hat. Wen man auch trifft, jeder
tut so, als wiirde er einem mit Freuden sein
letztes Bier abtreten und einen mit seiner
Schwester schlafen lassen. Jeder ist gliicklich
und freundlich und seltsam gleichmiitig.

Als ich das letzte Mal zu Hause war, ging ich
zu Kresge’s in Downtown und kaufte jede
Menge Postkarten, um sie nach England zu
schicken. Ich suchte die lacherlichsten Karten
aus, die ich finden Kkonnte: einen
Sonnenuntergang  iiber  einem  Haufen
Viehfutter; eine Abbildung von Bauern, die



unerschrocken vor einer Rolltreppe posierten,
daneben die Uberschrift »Wir sind in der
Merle Hay Mall mit der Rolltreppe
gefahren!« — diese Art Postkarten. Sie waren
allesamt so absurd, dass ich mich an der Kasse
schimte, so, als wollte ich unanstindige
Magazine kaufen. Ich hoffte, irgendwie den
Eindruck zu erwecken, die Karten wiren nicht
fir mich. Doch die Kassiererin betrachtete
jede einzelne Postkarte interessiert und
beddchtig — was Kassiererinnen, nebenbei
bemerkt, auch immer mit unanstdndigen
Magazinen tun.

Als sie zu mir aufsah, hatte sie einen fast
verklérten Blick. Sie trug eine
schmetterlingsformige  Brille und eine
Bienenkorbfrisur. »Die sind wirklich schon,
sagte sie. »Weillt du, Honey, ich bin schon in
vielen Staaten gewesen und habe viele Orte
kennen gelernt, aber ich kann dir sagen, dieser
Staat ist so ziemlich der wundervollste, den ich



je gesehen hab.« Sie hat tatséchlich
wundervollste gesagt, und sie meinte, was sie
sagte. Die arme Frau befand sich in einem
Zustand unwiderruflicher Hypnose. Ich warf
einen Blick auf die Karten, und zu meiner
Uberraschung begriff ich plotzlich, was sie
meinte. Ich konnte nicht anders, als ihr
zustimmen. Die Bilder waren wundervoll.
Zusammen  bildeten wir eine  kleine
Gemeinschaft stiller Bewunderung. Fiir einen
kurzen, unvorsichtigen Augenblick war ich
selbst so etwas wie gleichmiitig. Das war ein
eigenartiges Gefiihl, das allerdings schnell
voriiberging.

Mein Vater mochte Iowa. Er hat sein ganzes
Leben in diesem Staat verbracht und miiht sich
heute dort mit der Ewigkeit ab, auf dem
Glendale-Friedhof in Des Moines. Jedes Jahr
packte ihn jedoch still und heimlich ein
irrsinniges Verlangen, lowa zu verlassen und in



