


Und das hat es mit der verrückten Palmetto
und ihrem Ball auf sich: Einen Monat im Jahr
vergessen die Hippies ihren Eid, ihren CO2-
Ausstoß zu verringern, und sitzen um ihre
riesigen Lagerfeuer, um genauso viele
glitzernde Wahlplakate zu basteln wie wir
anderen. Die Schlampen fangen an,
Unterwäsche zu tragen und wieder in die
Kirche zu gehen, um sich bei den moralischen
Wächtern einzuschleimen, die das letzte Urteil
fällen. Ehemalige Prinzessinnen bestechen aus
alter Gewohnheit die Schule mit Schenkungen
neuer Bibliotheksflügel, um ihren Kindern das
königliche Erbe zu sichern. Und selbst die
Jungs verordnen sich eine Diät aus Sellerie mit
scharfer Sauce, um vor dem großen
Fotoshooting schnell noch ein paar Pfund
abzuspecken.

Ja, auch die Jungs nehmen es ernst. Alle



außer meinem Freund. Ich liebe ihn, okay? Das
tue ich wirklich. Mike und ich sind zweifellos
das aussichtsreichste Paar der Schule. Ich will
nur sagen, wenn sich jeder auf der Welt so
wenig um gewisse Dinge kümmern würde wie
Mike … tja, dann gäbe es womöglich gar
keinen Palmetto-Wahlkampf.

Aber der Wahlkampf ist erst der Anfang.
Wenn die Abstimmung vorbei ist und die
Gewinner verkündet werden, beginnt die
königliche Herrschaft des Prinzen und der
Prinzessin von Palmetto. In Palmetto bedeutet
»Königliche Hoheit«, dass man eine Mischung
aus Sonderbotschafter der Schule und
Angehörigem der feinsten Gesellschaft ist.
Kurz: Man hat es geschafft.

Zur Feier schmeißt die ganze Schule eine
Woche lang eine Party. Los geht es mit der
Krönung im Country Club, zu der das



königliche Paar in einer glitzernden
Pferdekutsche vorfährt. Dann begeht man den
Jasmin-Tag – an dem alle Mädchen ihre
berühmten Bouquets mit der Staatsblume
tragen. Anschließend wird das legendäre Video
»Der Weg nach Palmetto« gedreht, das weit
verbreitet wird und schon mehr als nur ein paar
ehemaligen Prinzen und Prinzessinnen den
Weg in die Eliteuniversitäten geebnet hat. Und
nicht zuletzt ist dann natürlich noch der Ball.

»Wie viele Tag sind es noch bis zum Ball,
los!«, dröhnte Rex Freemans Stimme durch den
Gang. Rex war mit seinen kurz geschorenen
roten Haaren und den Muskeln, die unter
seinen notorisch hochgerollten T-Shirt-Ärmeln
prangten, wesentlich entspannter, als es im
Moment den Eindruck machte. Normalerweise
war er nur dafür zuständig, genügend Bierfässer
für seine eigenen Partys zu besorgen. Aber der



panische Gesichtsausdruck seines linkischen
Assistenten aus der Zehnten deutete an, dass er
seinen Job als diesjähriger Wahlbeauftragter
ziemlich ernst nahm.

»Hab ich etwa gestottert?«, fuhr er den
Jungen an. »Ich hab dich gefragt, wie viele Tage
es noch sind!«

»Äh … fünfzehn«, stieß der Junge hervor
und wich zu seinem Spind zurück.

»Und wie viele Plakate pro Prinz dürfen
fünfzehn Tage vor dem Ball aufgehängt
werden?«, brüllte Rex.

Während der Zehntklässler hektisch in
seinem Stapel zusammengetackerter Regeln
und Bestimmungen blätterte, sah Rex auf und
grinste mich an.

»Ich gehe mal davon aus, dass die Anzahl
Ihrer Plakate in Ordnung ist, Ma’am«, scherzte
er im Tonfall eines Südstaatenbeamten und



drückte meine Schulter.
»Oh, Officer, Sie wissen doch, dass ich mich

stets an die Regeln halte«, gab ich im Tonfall
der Dame in Not zurück.

»Das ist mehr, als man von deinem Freund
sagen kann.« Rex warf einen gequälten Blick
auf seinen Bizeps. »So wie Mike mich heute
gefoult hat, muss ich womöglich zum
Knochenklempner.«

Ich stöhnte auf und steckte mir einen
Kaugummi in den Mund. Rex und Mike waren
eng befreundet, seit sie in der zweiten Klasse
aus Versehen ihre Schnürsenkel
aneinandergeknotet hatten. Ich war es also
gewohnt, dass sie miteinander rangelten. Aber
diese Woche war absolut nicht der passende
Zeitpunkt, sich eine bescheuerte Football-
Verletzung zuzuziehen.

Normalerweise liebe ich Mikes lockere,


