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»Wenn, dann zu Hause. Wenn man daliegen
und in dieses Auge an der Decke starren muss
und nicht weil3, wo man mit sich hinsoll.«

So kam es, dass wir eine Weile schweigend
zusammensa3en und allen Nachtgerduschen
lauschten. Es dampfte aus unseren Tassen.
Veronika zog ihre grof3e Kapuze auf und beugte
sich iiber den Tee, als wollte sie die Dampfe
einsammeln, nichts durfte verloren gehen.

Auf einmal lag, wogend weill und vor den
schwarzen Fichten am anderen Ufer wie
selbstleuchtend, Nebel {iber dem See. Als wire
er aus dem Nichts gekommen.

Es ging kein Wind, selbst in den Espen war
nicht das geringste leise S&useln, dennoch
schwebte der Nebel in einem geheimnisvollen
Tanz hin und her, als wiirde er leben.

Siehst du das, Veronika, lag es mir auf der
Zunge. Dass dieser Nebel nicht so ist, wie er
sein soll. Er wogt und wilzt sich ohne Wind.



Psst ...

Da ist offenbar auch der Mond. Weit
entfernt tiber dem Moor wie ein groB3er gelber
Kise, aufgedunsen und schillernd, wie man ihn
nie zuvor gesehen hatte.

Aus dem finsteren Wald kommend: Es sind
die Ertrunkenen, die dort tanzen, die Seelen der
Ruhelosen, die zum Leben erwachen, weil es
zwolf i1st. Deshalb kann der Nebel nicht still
liegen — weil ihre Stunde geschlagen hat.

Buuh ...

Veronika schielte seitlich zu mir hertiber.

Ich hatte keine Ahnung. Setzte das Fernglas
an die Augen, weil mir nichts Besseres einfiel.

Buuh!, ertonte es wieder, eigentiimlich und
dumpf wie aus einer anderen Welt. Veronika
richtete sich im Sitzen auf.

»Was — war — das 7«

Ich zuckte bemiiht ruhig mit den Schultern.
Dachte, dass ich an diesem Ort bestimmt
hundert Male mitten in der Nacht gesessen und



niemals etwas Ahnliches gehort oder den
Nebel ohne Wind tanzen gesehen hatte.

Diese Nacht ist nicht wie andere, hiel3 es.
Denn zu Hause gibt es in diesem Moment
jemanden, der eisiges Feuer verspriiht und
zuschlégt, als ginge es um Leben und Tod.

Jetzt lauteten doch tatsdchlich auch noch die
Kirchenglocken.

Unsinn. Bis hierher hort man die doch nicht?

Da sei dir mal nicht so sicher. Was in einer
solchen Nacht zu héren und nicht zu horen ist,
hingt von allem Moglichen ab. Und die
Glocken lduten bestimmt nicht ohne Grund.

»An einer Blutvergiftung kann man sterben,
nicht?«, sagte ich, ohne meine Worte zu
bedenken.

Sie warf mir einen schneidenden Blick zu.

»Willst du jetzt etwa iiber so was reden?
Merkst du nicht, dass hier tiberall eine Menge
komischer Gerdusche sind?«

Im selben Moment drang ein



unergriindliches Achzen vom See her an unser
Ohr, wie von einem Stier, der in einen Brunnen
gefallen war und um sein Leben mubhte.
Veronika riss den Mund auf.

»Hast du das gehort? Jetzt wieder!«

Diesmal noch kréftiger, michtig und dumpf,
so dass irgendwie alles in Schwingung geriet.
Und diesmal war es kein einzelnes Achzen,
sondern eine ganze Strophe, die herausgepumpt
wurde.

Uh uh uh uh uuh-boh, uh-booh, uh-booh,
uh-booh ———

»Das muss eine Rohrdommel sein«, fiel mir
ein. »Der seltsamste Vogel Schwedens. Das
Minnchen kann offenbar ganze Nichte so
stehen und dumpf rufen, um ein Weibchen
anzulocken, der Ruf ist kilometerweit zu héren.
Sie sieht so dhnlich aus wie ein Reiher, aber
braun und plump mit einem dicken Hals. Fliegt
fast wie eine Eule.«

»Also ein Vogel ist einem dabei nicht



automatisch in den Sinn gekommen«, meinte
Veronika erleichtert. »Eher ein Urzeittier, das
zum Leben erweckt wurde. Hor doch!«

»Im 18. Jahrhundert gab es anscheinend
ziemlich viele von ihnen. Ich kenne niemanden,
der sie in der freien Natur gesehen hat. Sie lebt
tief im Schilfdschungel wie ein Eremit.«

Veronika legte die Hand hinter ihr Ohr und
hielt die Luft an.

»Man konnte fast meinen, jemand ldge im
Sterben«, sagte sie ahnungslos. »Oder dass es
ein Wassergeist ist.«

Und die Rohrdommel wiederholte ihre
eigentiimlich muhenden Rufe, immer und
immer wieder — dumpf und tief wie eine
Posaune. Aber man konnte unmdoglich horen,
woher sie kamen, sie waren {berall und
nirgendwo, als wiirde der Nebel selbst d4chzen.

O-boh! O-boh! O-boh!

»lch frage mich, wo sie steckt«, iiberlegte
ich laut.



