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Werktags zog er abwechselnd den einen, dann
den anderen Anzug an — blau, braun, blau, braun,
blau —, bevor er am Samstag beide zur
Reinigung brachte. Wenn er und Sylvie
morgens gemeinsam zur U-Bahn gingen und sie
hinter ihm die Treppe nach unten ging, dachte
sie, was fiir ein Gliick sie gehabt hatte, diesen
Mann gefunden zu haben. Thren Richard — mit
den schmalen Hiiften und breiten Schultern,
den dichten, widerspenstigen hellbraunen
Haaren, die kein Kamm béndigen konnte, den
Haaren eines kleinen Jungen, der gerade
aufgestanden war, der so ldssig seine
Aktentasche hin und her schwang! Das ist mein
Mann, dachte sie und hétte es am liebsten in
alle Welt hinausposaunt — oder zumindest an
die Adresse der Frauen, die sie dabei ertappte,
wie sie ithn musterten und dabei ihren Blick von
seinem Gesicht zu seinem Ringfinger wandern



lieBen. Mein Mann. Meiner.

»Mein Manng, flisterte sie und stellte sich
auf die Zehenspitzen (Richard war zwanzig
Zentimeter grofer als sie, gut ein Meter
neunzig, eine prisidiale Grofle, wie sie
manchmal dachte), um ihm einen Kuss aufs
Ohr zu hauchen. Ein fast unmerklicher
Schauder {iiberlief ihn. »Meine Frau, fliisterte
er zuriick. Richard war schon immer kitzlig
gewesen. Wenn sie ihm im Bett mit der Zunge
am Ohr entlangfuhr und an seinem Ohrldppchen
knabberte, zitterte er und murmelte ihren
Namen. Zumindest hatte er das frither getan.
Sylvie runzelte die Stirn — was aufgrund des
Botox, das sie sich die Woche zuvor hatte
spritzen lassen, gar nicht so leicht war — und
versuchte sich zu erinnern, wie lange es her
war. Im Laufe der letzten Monate — vielleicht
sogar Jahre — war es seltener geworden, wenn



auch nicht auf alarmierende Art und Weise,
sondern so, wie Sylvie es bei lang verheirateten
Paaren fiir normal hielt. Sie liebten sich ein,
zwel Mal die Woche, aber wenn der Senat tagte
und Richard unter der Woche in ihrem
gemieteten Stadthaus in Georgetown wohnte,
kehrte auch schon mal fiir ein, zwei (oder auch
drei oder vier) Wochen Flaute ein. Manchmal
fehlte es ihr, aber der Sex, wie sie ithn am
Anfang gehabt hatten — jede Nacht, manchmal
zwel Mal pro Nacht, einmal in einer leeren
Sauna in einer Hotelanlage wihrend der
Hochzeitsfeier einer Kommilitonin —, war
threr Meinung nach einfach der Sex, den man in
der ersten Zeit hatte, und dann wurde es
zwangsldufig ruhiger, oder wie wiirde man
sonst jemals arbeiten oder Kinder grof3zichen
kénnen?

Richard umarmte sie und driickte ihr noch



einen Kuss auf ihre geldhmte, toxische Stirn.
(Absolut  ungefdhrlich, hatte ihr der
Dermatologe iiberschwinglich versichert, als
er mit seinem Arztkoffer voller Spritzen zu ihr
nach Hause gekommen war.) »Bis heute
Abend, sagte er. Sylvie schaute thm nach, wie
er das Restaurant verlieB3, den BlackBerry in
der einen Hand, die Aktentasche in der anderen,
und durch die Lobby hinaus vors Hotel ging, wo
ein Wagen auf ihn wartete, so wie es dieser
Tage immer der Fall war. Mein Mann, dachte
sie stolz, so wie damals als frischgebackene
Ehefrau, wenn sie ihn in der U-Bahn-Station
verschwinden sah, bereit, die ganze Welt zu
regieren.

Es war sechzehn Uhr. Sie sal im Fond ihrer
eigenen Limousine und las, eine Ausgabe des
Economist im Schof3, die neuesten Meldungen
aus dem Nahen Osten, wihrend das Auto in



einem acht Kilometer langen Stau langsam auf
dem New Jersey Turnpike vorankroch. Eine fiir
August typische Hitzewelle lag briitend iiber
der ganzen Region, und die Luft war so schwiil
und feucht, dass man schweillverklebt und
schlecht gelaunt war, sobald man ins Freie trat.
Sie tliberlegte gerade, wie sie so schnell wie
moglich vom Wagen ins Haus fliichten konne —
in ithrem Terminkalender stand noch eine
Cocktailparty, und sie hatte keine Lust, ihre
Frisur neu zu richten —, als ihr Handy klingelte.
Genauer gesagt, riilpste. Den Klingelton hatte
sie Lizzie, ihrer Jiingsten, zu verdanken, und
Sylvie hatte noch nicht herausgefunden, wie er
sich dndern lief3. Das Handy riilpste erneut, und
auf dem Display erschien das Gesicht ihrer
besten Freundin Ceil. Das Foto hatte Sylvie
aufgenommen — Ceil war darauf vor der
Buttercup Bakery zu sehen, mit einem



