


»Noch nicht lange. Die Continuity sagte, du
bist auf der Toilette, und die Crew macht sich
Gedanken, ob du einfach Bammel hast, dein
Top auszuziehen, oder ob du kokst. Ich dachte,
ich schau selbst mal nach.«

»Ich kokse nicht.«
»Ich bin etwas enttäuscht.«
»Ich ziehe mein Oberteil nicht aus,

Freeman.«
Freeman suchte nach einem Platz, wo er sein

Riesensandwich hinlegen konnte, merkte dann
aber, dass er in einer öffentlichen Toilette war
und beschloss, es in der Hand zu behalten.

»Okay, okay, ich bin schließlich nur der
Regisseur und Autor, was verstehe ich schon
davon?«

»Es macht doch gar keinen Sinn«, rief Annie.
»Ein Typ, den ich noch nie gesehen habe,
kommt in meine Wohnung, und ich stehe mit
nackten Titten da?«

»Ich habe keine Zeit, dir die Komplexität der



Szene zu erklären. Letztendlich geht es um
Kontrolle. Gina möchte die Situation im Griff
haben. Und das ist ihre Art, es zu tun.«

»Ich ziehe mein Oberteil nicht aus,
Freeman.«

»Wenn du keine richtige Schauspielerin
werden willst, dann dreh eben weiter
Superhelden- und Frauenfilme.«

»Zur Hölle mit dir!«, fluchte Annie und
schob sich an ihm vorbei aus der Toilette.
 
Ihr Filmpartner Ethan marschierte gerade im
Kreis und artikulierte dabei seinen Text
übertrieben deutlich.

»Hast du schon gehört?«, fragte sie. Er
nickte.

»Mein Rat lautet: Stell dir nicht vor, dass du
eine Schauspielerin bist, die oben ohne spielen
soll, sondern stell dir vor, du bist eine
Schauspielerin, die eine Schauspielerin spielen
soll, von der man verlangt, dass sie oben ohne



spielt.«
»Okay«, erwiderte Annie und widerstand dem

Impuls, Ethan bewusstlos zu schlagen.
»Das macht die Sache noch unwirklicher,

was dazu führt, glaube ich, dass du komplexer
und interessanter spielst.«

Bevor sie reagieren konnte, kam der erste
Regieassistent zu ihnen, den Aufnahmeplan in
der Hand.

»Wie verfahren wir bei der nächsten
Einstellung, während du oben ohne spielst?«,
fragte er.

»Läuft nicht«, sagte Annie.
»Das enttäuscht mich aber.«
»Ich bin in meinem Wohnwagen.«
»Und warte auf Talent«, schrie der Assistent

hinter ihr her.
 
Ihr schlimmster Film, eine ihrer allerersten
Rollen, hieß Im Himmel gibt’s Pasteten . Es
ging um einen Privatdetektiv, der bei einem



Fresswettbewerb auf einer landwirtschaftlichen
Ausstellung einen Mord untersucht. Beim
Lesen des Drehbuchs hielt sie den Film für
eine Komödie, und war schockiert, als sie
erfuhr, dass er ein ernsthafter Krimi sein
sollte. »Wie Mord im Orientexpress «, hatte
der Drehbuchautor zu ihr gesagt, »nur eben
ohne Express, sondern mit jeder Menge
Pasteten.«

Am ersten Aufnahmetag zog sich einer der
Hauptdarsteller beim Fresswettbewerb eine
Nahrungsmittelvergiftung zu und fiel für den
Rest des Films aus. Ein Schwein des
Streichelzoos durchbrach seinen Verschlag und
zerstörte einen Großteil der Ausrüstung.
Fünfzehn besonders schwierige Aufnahmen
wurden mit einer Kamera ohne Film gedreht.
Es war ein bizarres, unwirkliches Erlebnis für
Annie. Nachdem der Film zur Hälfte fertig war,
verlangte der Regisseur von ihr, grüne
Kontaktlinsen zu tragen.



»Der Film braucht so ein blitzendes Grün,
um die Aufmerksamkeit des Zuschauers zu
wecken.«

»Aber der Film ist doch schon zur Hälfte
gedreht«, entgegnete Annie.

»Stimmt«, erwiderte der Regisseur. »Wir
haben erst die Hälfte des Films gedreht.«

Eine andere Darstellerin war Raven Kelly,
die die Femme fatale in verschiedenen
Klassikern des Film noir gespielt hatte. Die
siebzigjährige Raven schien nie ins Drehbuch
zu blicken, löste Kreuzworträtsel während der
Proben und stahl allen die Schau, wenn sie vor
der Kamera stand. Als sie einmal beim
Schminken nebeneinander saßen, erkundigte
sich Annie, wie sie diesen Film aushalte.

»Ich verdiene mein Geld damit«, hatte Raven
geantwortet. »Ich spiele das, was sich finanziell
lohnt. Man gibt sein Bestes, aber manchmal ist
ein Film halt einfach nicht gut. Wen
kümmert’s? Die Kasse stimmt. Künstler habe


