


Füßen schnurrend Gesellschaft.
Man war ratlos. Ärzte wurden konsultiert. Die

Vermutung des Hausarztes: »Vielleicht ist er
einfach nicht musikalisch«, führte zum
sofortigen Bruch mit dem Mann. Man
beschloss, das Kind sei ein musikalischer
Spätzünder, und hielt an diesem dünnen
Strohhalm der Hoffnung fest.

Irmhild Nauter sah ein weiteres Mal die
Chance, Martha loszuwerden. Sie war sich
sicher, dass Tristan an einer chronischen
Halsentzündung litt, die darauf zurückzuführen
sei, dass der Knabe stets bei offenem Fenster
schlief. Dies wiederum beruhte auf der Katze
Angewohnheit, nachts am Fenster zu sitzen,
wobei sich ihr Kopf außerhalb des Hauses
befand und das Hinterteil innerhalb. »Das Vieh
weiß nicht, was es will«, schimpfte die Mutter.



»Sie weiß sogar sehr gut, was sie will«,
entgegnete Nauter, »sie will drinnen UND
draußen sitzen.« Irmhild seufzte und fand, das
sei purer Unsinn, und man mache einen
idiotischen Zirkus um das Tier. Doch Martha
blieb und wachte über das empfindsame Kind.

Tristan sprach wenig, oft ein Nein, manchmal
ein Ja, und erledigte alle Pflichten
gewissenhaft. Es wurde viel auf den Knaben
eingeredet. Einzig Martha war ihm eine
friedvolle Freundin, sie miaute nicht einmal.
Tristan konnte der Katze stundenlang zusehen,
wenn sie ihr schwarzes Fell auf Hochglanz
putzte oder einer Fliege hinterhersprang.

Tristan war gerade neunzehn geworden, hatte
sich die linke Hand gebrochen und arbeitete in
der Verwaltung der Oper. Man befand sich in
den letzten Proben zur Zauberflöte. Horst



Nauter saß neben dem Regiepult und überlegte,
ob Irmhild wirklich die richtige Besetzung für
die Pamina sei. Auch wunderte er sich über das
knarzende Geräusch, das er plötzlich vernahm.
Er konnte es keinem Instrument zuordnen. Es
kam vielmehr von dem gigantischen Lüster, der
sich auf dem Weg nach unten befand. Jede
Hilfe kam zu spät. Der Lüster wurde zum
funkelnden Grab für Horst Nauter. Seine Gattin
im bunt leuchtenden Gewand der Pamina brach
bewusstlos auf der Bühne zusammen. Der
herbeieilende Theaterarzt musste jedoch
feststellen, dass sie nicht bewusstlos, sondern
tot war.

Zwei Dinge mussten nun dem armen Knaben
beigebracht werden: Er war Vollwaise und ab
sofort stellvertretender Intendant der Oper.
Tristan sagte zu alldem nichts. Kein Wort



konnte man ihm abringen. Nur zu Martha
sprach er. Überlegungen über den
Geisteszustand des jungen Mannes wurden
angestellt. Vielleicht sei er schwachsinnig,
meinte ein Regisseur. Der Chefmaskenbildner
hingegen wusste mit Sicherheit zu sagen, dass
Tristan stumm sei. Da lag er jedoch falsch,
denn in Wahrheit war Tristan fast vollständig
taub. Er hörte nahezu nichts und hatte nie etwas
anderes vernommen als eine Art Rauschen und
Summen und, wenn er mit seiner Mutter
zusammen war, anhaltendes Seufzen. So
erschien es ihm nicht erstrebenswert, mehr zu
hören, und alle Worte, alle Opern waren klang-
und reizlos an Tristan vorübergegangen.

Martha freilich wusste vom ersten Tag darum
und hatte deshalb ihm gegenüber das Miauen
eingestellt. Und auch Perle Agnes, die nun in



treuer Ergebenheit Tristan und Martha beistand,
erahnte den wahren Grund für all die
Knochenbrüche des heranwachsenden Knaben.

Wie es der zynische Schmied des Schicksals
wollte, war die erste Aufgabe des jungen
Intendanten, einem Vorsingen beizuwohnen. Er
beschloss, den Exzentriker zu mimen, und
setzte sich mit Martha in den Zuschauerraum.
Tristan verließ sich bei den Engagements von
nun an ganz auf Marthas Musikalität. Sie
schnurrte oder schwieg angewidert. So wurde
auch Lilith, ein elfenhafter Sopran, der Marthas
kritischer Beurteilung standhielt, eingestellt.
Der Anblick des weißblonden Mädchens mit
der transparenten Haut berührte Tristan fast
schmerzlich. Gleich einer tanzenden Feder
bewegte sie sich über die Bühne. Tristan
konnte sich kaum vorstellen, woher bei diesem


