


der Großmutter zu glänzen. An diesem Tag
war unvermittelt der Tod in ihr Leben
getreten. Es war so lange her, und doch
spürte sie auf einmal wieder den Schmerz
der Zehnjährigen, die sich beharrlich
dagegen gewehrt hatte, an diesen
finsteren Gesellen zu glauben, und bis zum
Ende des Sommers hoffte, Papa, Mama
und der kleine Jonny würden
zurückkommen – vergeblich.
Elisabeth hatte zuerst die Hand ihrer

Mutter gefasst, da ihr die neue
Verwandtschaft noch reichlich unheimlich
war, bald aber lief sie hinter der
Schubkarre her, auf der Henrich, Ettjes
ältester Sohn, die Koffer und Reisetaschen
zur Ulrichstraße beförderte. »Pass doch
auf«, wies sie den schwitzenden Knaben
an, »da kommt ein Schlagloch. Dass ja der
Koffer nicht herunterfällt, da sind nämlich
die Geschenke für euch drin. Für jeden



etwas – aber wenn du den Koffer von der
Karre kippst, bekommst du nichts …«
Noch auf dem Bahnsteig hatte Tante Ettje

ihre Brut der Reihe nach vorgestellt, wobei
jeder der Knaben einen Diener hatte
machen müssen. Henrich war dünn und
sehnig, mit viel zu langen Armen und
strackem blassblondem Haar. Er war
letztes Jahr konfirmiert worden, schaute
sehr ernst drein und schien sich wie ein
Erwachsener vorzukommen. Der mittlere
Sohn hieß Peter, er war schon fast so groß
wie der ältere Bruder, aber sein Haar war
rötlich und sein Gesicht voller hellbrauner
Sommersprossen. Der Netteste war Jonny,
fand Elisabeth, denn er lachte dauernd und
schwatzte dummes Zeug, außerdem
konnte er auf einem Grashalm blasen, wie
es auch die Schwarzen daheim auf der
Plantage verstanden.
»Ach, was für ein Jammer, dass du Klara



nicht mitgebracht hast, Charlotte. Ich hätte
sie so gern wiedergesehen! Meine kleine
Schwester Klara mit dem Humpelbein. Wer
hätte damals gedacht, dass sie einmal
einen Missionar in Afrika heiraten und
Mutter eines Sohnes sein würde …«
Das Haus der Großmutter war in

Charlottes Erinnerung viel größer gewesen.
Ganz niedrig erschien es ihr jetzt, der
Backstein dunkel, das Dach schon ein
wenig eingesunken – hatte sie in diesem
Häuschen wirklich so viele Jahre gelebt?
Und auch der Großvater, die Großmutter,
Tante Fanny, die Cousinen Ettje und Klara,
Cousin Paul – all diese Menschen hatten
dort Platz gefunden. Dagegen war das
Wohnhaus der Plantage am Kilimandscharo
mit seinen dicken weißen Mauern, die noch
aus den Zeiten der Araber stammten, fast
ein Palast.
»Kommt herein!«, rief Ettje mit einer weit



ausholenden Armbewegung und voller
Besitzerstolz. »Wir haben Butterkuchen für
euch gebacken. Und ihr dürft oben in
unserer alten Schlafstube übernachten.
Paul und Antje schlafen solange in den
Betten der Großeltern, und die Großmutter
zieht ins Arbeitszimmer um. Für ein paar
Tage geht das schon.«
Nichts hatte sich verändert!, dachte

Charlotte. Die Haustür mit dem Oberlicht
war weiß gestrichen, und wie schon
damals blätterte in der Mitte, dort, wo der
Regen gegen die Tür prasseln konnte, die
Farbe ab. Im Flur schlug ihr der Geruch
nach feuchtem Holz und Bohnerwachs
entgegen, sacht durchzogen von
Kuchenduft. Auf der alten Kommode
standen ein paar verstaubte
Einmachgläser, die man gerade aus dem
Keller geholt hatte. Großmutter Grete
Dirksen saß in ihrem guten schwarzen



Kleid und mit der wohlbekannten
Spitzenhaube auf dem Kopf in der guten
Stube. Kleiner war sie geworden und viel
dünner, durch das einst glatte Gesicht
zogen sich unzählige Linien und Fältchen.
Ihre Augen schienen tiefer zu liegen, doch
sie waren immer noch hell und hatten den
wachen Blick der Hausherrin. Pauls Ehefrau
mochte hier tatsächlich kein leichtes Leben
haben.
»Die Lotte ist wieder da!«, rief die

Großmutter und eilte zur Stubentür. »Bei
Nacht und Nebel ist sie damals
davongelaufen! Hat die arme Klara
mitgenommen und Christian, den
Nichtsnutz. Aus dem ist wohl nie mehr
etwas geworden, auch nicht in Afrika,
was?«
Statt einer Antwort nahm Charlotte die

alte Frau in die Arme. Obgleich die Stimme
der Großmutter noch kräftig war, fühlte es


