


Plastikdildo natürlich. Typisch Stevie.
Wenn ich heute daran zurückdenke, wie

wir damals waren, dann habe ich dieses in
Zeitlosigkeit erstarrte Bild vor Augen. Nicht
die Realität, sondern die Aufnahme, die
aus der Situation heraus entstand, halb
inszeniert, halb spontan.

Diese Nacht.
Die Jungs trafen pünktlich um halb acht

ein, außer Mike natürlich, der bereits oben
unter der unzuverlässigen Dusche stand.
Bis vor wenigen Minuten vermutlich noch
zusammen mit Cora. Ich hatte Gekicher
und Geflüster gehört, dann die
rutschenden, gurgelnden Geräusche von
Seifenschaum und Wasser. Sie duschten
oft zusammen.

Beladen mit Fusel warfen sich Stevie und



Tim auf das niedrige verbeulte Sofa,
zischend wurden Bierdosen geöffnet.

Stevie war schon mit zwanzig immer
tadellos gekleidet, sein hellblaues Hemd so
akkurat gebügelt, dass es in unserem
chaotischen und insgesamt eher
zerknautschten Wohnzimmer beinahe
obszön wirkte. Sein sandfarbenes Haar
lichtete sich bereits, aber er sah insgesamt
sehr distinguiert aus. Älter, als er war,
größer, als man dachte, und auch weit
skrupelloser, wie sich später herausstellen
sollte.

Dann war da noch Tim, der verrückte
Tim, der über den Stapel Wurfsendungen
im Flur stolperte. Keine Ahnung, was aus
ihm geworden ist. Er war laut und
schlaksig und hatte sich an diesem Abend



eine Hose von Stevie geliehen, die ihm zu
lang war, obwohl beide ungefähr die
gleiche Größe und Statur hatten. Der Stoff
staute sich an seinen Fußgelenken und
verlieh ihm das Aussehen eines Clowns.

Natürlich hatte Tim den Vibrator
mitgebracht. Um sich einen dummen
Scherz zu erlauben, überreichte er ihn im
Karton eines Küchenmixers, den er vorher
irgendwo aufgetrieben hatte. Ungeduldig
riss Cora das Geschenkpapier auf.

»Für später, wenn ihr mal
zusammenwohnt, du und Mike«, spöttelte
er.

Sie weiß, dass er sie auf den Arm nimmt.
Dafür lebt er, das ist die Luft, die er atmet,
die einzige Nahrung, die er außer dem in
Swansea stetig fließenden Brains-Bier



braucht. Trotzdem ist vielleicht eine kleine
Standpauke angebracht à la »Du lebst
wohl noch in den Vierzigern, wenn er nicht
für den Rest seines Lebens bei seiner
Mutter wohnen will, soll er sich sein
Abendessen selbst kochen«, nur um keinen
Zweifel daran zu lassen, dass wir nichts
von Rollenklischees oder sonstigem
sexistischem, präfeministischem Unsinn
halten.

Aber Cora kochte damals durchaus für
Mike. Jedes Mal, wenn er sich von seiner
Literatur des neunzehnten Jahrhunderts
losreißen konnte und gerade keine
gegnerische Fußballmannschaft in Grund
und Boden spielen musste, kam er aus
Swansea zu Besuch, und dann zauberte sie
aufwändige Pasteten und Eintöpfe,



servierte Würstchen in Yorkshirepudding,
Desserttörtchen und selbstgebackenes
Brot, Leckereien, die jedes dritte
Wochenende warme, muffige Erinnerungen
an die gemeinsame Schulzeit weckten, die
die nur durch Briefe gelinderten
Schattenseiten ihrer Fernbeziehung
vergessen machten. Diese gemeinsam
verbrachten Wochenenden endeten
regelmäßig mit einem Berg von
schmutzigem Geschirr.

Mit einem letzten Ruck ist das Paket
schließlich geöffnet, und wir halten die Luft
an und erwarten das Unerwartete – das
Geschmacklose, Vulgäre. Tim, wie er leibt
und lebt. Cora schiebt die Hand in den
Karton und zieht die brechreizerregende,
anatomisch korrekte Nachbildung eines


