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Ein Rucksack liegt auf der Boschung. Darauf
ein Fotoapparat.

»Er ist starke, sagt sie, wihrend sie den ersten
Schluck trinkt.

Ihre Stimme ist leise, kaum horbar, ein
asthmatisches Atmen.

»Kommst du von weit her?«, fragt er.

»Aus dem Norden.«

»Norden ist ein weiter Begriff ...«

»Versailles, der Wald.«

Er lachelt, so nordlich ist das gar nicht.

Sie sagt, sie sei per Anhalter gekommen, ein
Paar hat sie iiber die Autobahn durch das Tal
mitgenommen.

Sie trinkt ihren Kaffee aus, ihre Hénde
umklammern den Becher.

Am Ufer rollt ein Skarabdus eine Sandkugel,
Amseln kratzen im Staub nach Nahrung.

»Ist es dort?«, fragt sie und deutet auf die



Stadt.

»Ja, innerhalb der Stadtmauern.«

Sie ist Fliisse nicht gewohnt. Dieser hier ist
breit, eine dicke, bedrohliche Flut.

»Hast du Hunger?«

Er kehrt auf den Kahn zuriick, nimmt alles,
was er findet, Feigen, Butter, Brot, und legt es
auf einen Teller. Als er wieder herauskommt,
ist das Méadchen nicht mehr da. Der Becher
steht ecinsam auf der Mauer. Ein dunkler
Bodensatz triibt das milchige Weill im Innern.



Sie betritt die Stadt durch die grof3e Porte de

I’Oulle. Die Stadtmauer. Die Place Crillon.
Uberall Plakate, an den Gittern der Fenster
hiangend, auf Mauern oder Kartons geklebt.
Schon auf der Briicke hatte sie welche gesehen.

Sie hebt den Blick, schaut sich um.

Der Himmel ist ausgetrocknet.

Das Licht grell.

Sie geht ziellos durch die Stralen, die wie
Kulissen wirken. Rue Joseph-Vernet, Rue
Saint-Agricol. Weitere Plakate, ein Mann mit
Hut, eine Téanzerin auf einem Seil, das rote
Herz eines Cupido ...

Manche sind mit einem Kreuz aus schwarzer
Farbe durchgestrichen.

Die Backstuben sind gedffnet, es riecht nach
Brot, nach Croissant.

Place de I’Horloge, die Cafés, die Stithle und



Tische noch gesichert durch schwere Ketten.

Sie hat Durst. Der Kaffee hat einen bitteren
Geschmack in ithrem Mund hinterlassen. Sie
sucht einen Springbrunnen. Es gibt keinen. Sie
reibt die Zunge mit der Hand.

Gleich darauf sieht sie das erste Plakat ihres
Bruders. Ein zweites etwas weiter entfernt.

Sie ndhert sich. Mit Herzklopfen.

Das Plakat ist auf Pappe geklebt.

Nuit rouge, Rote Nacht, ein Stiick von Paul
Sellies, Inszenierung Odon Schnadel, im
Théatre du Chien-Fou.

Um es zu schen, hat sie Frankreich
durchquert. Der Name ihres Bruders. Seine
Worte horen. Sie macht ein Foto, ein zweites,
Pauls Name. Sie sucht nach weiteren Plakaten,
findet allein zehn auf dem grof3en Platz.

Sie nimmt sonst nichts von der Stadt wabhr,
nur dies.



Plotzlich liegt der Vorplatz vor ihr. Weit
offen. Der Papstpalast, seine hohen Mauern.
Die Sonne scheint hell auf die Tiirme. Ganz
oben auf dem Glockenturm {iberragt eine
Madonnenstatue die Stadt.

Es ist ein riesiger Platz in einer
geschlossenen Stadt.

Sie geht weiter.

Streikende liegen auf den Stufen, die zu den
Toren des Palastes hinauffithren. Es sind etwa
zwanzig. Erschopfte Korper, Arme, Nacken.
Wie Erschossene liegen sie da. Hinter ihnen
ein Spruchband, rote Buchstaben. Wir sind tot.



