


Meute. John zog am Rock seiner Mutter.
»Sieh, Ma! Der alte Holy!«
Erleichterung durchdrang ihn, als der

Priester sich einen Weg bis in die Mitte der
Dörfler bahnte. Von hoch oben sah John, wie
die Arme des Priesters sich bewegten, während
er den Nahestehenden Kopfnüsse verpasste.
Der Fackelträger sprang vom Dach. Die
Schreihälse verstummten und wichen zurück.
Die Fackeln zerstreuten sich.

»Das wird ihnen eine Lehre sein«, sagte
John.

»Glaubst du?«, flüsterte seine Mutter.
Sie ließ die Tasche mit dem Buch zu Boden

sinken. John spürte ihre Hand, die seine Haare
streichelte, ihre Finger, die seine dichten
schwarzen Locken entwirrten. Er sah zu der
dunklen Linie der Bäume hinauf und sog
langsam die Luft ein, atmete Bärlauch,
vermoderte Blätter, einen Fuchsbau irgendwo
und einen süßeren Geruch. Obstbaumblüten,



dachte er. Dann wurde dieses kleine Rätsel von
einem größeren überschattet. Ein
befremdlicherer Geruch hing zwischen dem
der Blüten, süß und harzig zugleich. Lilien,
dachte John und atmete den Geruch
aufmerksamer. Lilien, mit Teer gemischt.

»Was schnüffelst du?«, fragte seine Mutter
lächelnd.

Er erwiderte ihr Lächeln. Er habe einen
Dämon in der Kehle, sagte sie oft. Einen
Dämon, der jeden Geruch der Schöpfung
kenne. Wenn er die herben Säfte und süßen
Blütendüfte einatmete, spürte er, wie sie sich
in ihm verfestigten, ihre unsichtbaren Spuren
um ihn herum ausbreiteten. Doch hier war ein
Geruch, dem sein Dämon noch nie begegnet
war. Er hob den Blick zu den Bäumen von
Bucclas Wald.

»Ich weiß es nicht«, sagte er schließlich.
Seine Mutter strich sich die langen schwarzen
Haare aus dem Gesicht.



»Sag ihnen nicht, dass du hier oben warst,
John. Verstanden?«

Er nickte. Natürlich wusste er Bescheid.
Sankt Clodock hatte Gott einen Eid
geschworen, so hieß es in der Überlieferung.
Er war von Zoyland aufgebrochen und hier
hinaufgekommen, um die Tische der Hexe zu
zerschlagen. Er hatte das Feuer von ihrem Herd
genommen und hatte ihre Gärten verwüstet. Er
hatte das Tal für Gott zurückerobert.

Aber Buccla war noch immer dort oben,
sagten die Dörfler. Sie und ihr Hexensabbat.
Und sie war noch immer hungrig ...

Es war nur eine alte Geschichte, dachte John.
So wie das Grölen der Dörfler nur ihr
Zeitvertreib war. Doch das war gewesen, bevor
Aufseher Marpot in das Dorf gekommen war.
Er war es auf dem Dach gewesen, dachte sich
John. Er hatte die Fackel geschwungen und die
Dörfler angestachelt. Bis Pater Hole sie
weggejagt hatte. Bei der Erinnerung daran, wie



der alte Priester ihnen Kopfnüsse verpasst
hatte, musste er lächeln. Er sah zu seiner
Mutter auf, doch ihr Gesicht war wie eine
Maske. Unten trotteten die letzten Fackelträger
davon. Als alle verschwunden waren, drehte
seine Mutter sich zu ihm um.

»Wir werden jede Woche den Gottesdienst
besuchen«, sagte sie. »Ich werde eine Haube
tragen wie die anderen Frauen.« Sie versuchte
zu lächeln. »Du kannst mit den anderen Kindern
spielen.«

John, John, der Hexensohn! 
Duckt ihn und zwickt ihn und jagt ihn
davon!

Das war ihr Zeitvertreib nach der sonntäglichen



Bibelstunde. Sobald der alte Holy das letzte
Amen sprach, war John aus der Kapelle und zur
Tür hinaus geeilt, über die Mauer des
Kirchhofs von St. Clodock’s geklettert und so
schnell gelaufen, wie seine Beine ihn trugen.

John, John, der Mohrensohn! 
Schwärzt sein Gesicht und gebt kein
Pardon!

Seit der Flucht den Berghang hinauf waren zwei
Sommer vergangen. Er war größer und
kräftiger als das Kind, das die Terrassen zu
Bucclas Wald hinaufgeklettert war. Aber das
galt auch für seine Verfolger.

Ephraim Clough führte sie an, wie üblich.
Dando Candling und Tobit Drury kamen als
Nächste, gefolgt von Abel Starling und Seth
Dare. Die Mädchen hüpften kreischend


