


wollte, sondern vor allem, weil der Tanz heilende Kräfte
hatte. Zumindest für die Seele. Und Cam tanzte ja auch
– es lag ihr im Blut –, aber für sich allein zuhause vor
ihrem Ikea-Spiegel.

TY LER, TEAMMITGLIED VON WHOLE FOODS, scannte
den Barcode auf die Pfefferminzpastillen, die sie zu
bezahlen beschlossen hatte.

»Du bist ein Kassierer«, murmelte Cam und starrte
auf sein grünes Namensschild mit der schäbigen weißen
Schrift.

»Was?«
»Du fällst doch nicht auf diesen Scheiß rein, oder? Du

bist kein Teammitglied. Sie interessieren sich nicht
wirklich für dich als Person.«

»Okay, meinetwegen.«
»Disney World ist als Erstes auf diesen Trick verfallen.

Sie bezeichnen ihre Angestellten als
Ensemblemitglieder, damit der arme Kerl, der die
Ballontiere knotet, sich für einen Star hält.«

Tyler grunzte nur.
»Wenn man ein Namensschild tragen muss, ist man

ein Angestellter«, redete sie weiter.
»Ich weiß, dass du das Lippenzeug geklaut hast«,

sagte er nur und gab ihr die Minzpastillen. Er hatte



kräftige Hände mit groben Knöcheln, wirre schwarze
Haare und braune Augen mit einem bezaubernden
goldenen Sprenkel im linken.

»Aber du weißt nichts von der Calendulawurzel. Oder
den Tampons«, erwiderte sie. Oder dem echten
Meerschwamm, den sie in ihren BH gestopft hatte.
»Schönen Tag noch.«

Als sie langsam zum Ausgang ging, dachte sie an eine
der Rolf-Szenen im Musical The Sound of Music – die,
in der Rolf die gesamte Trapp-Familie hinter dem
Grabstein in der Kirche entdeckt und zögert, weil er sich
entscheiden muss, ob er Liesl liebt oder nicht, bevor er
in diese schlappschwänzige Nazipfeife bläst.

Liebte dieser Tyler, Teammitglied von Whole Foods,
sie, oder würde er sie verpfeifen?

Er liebte sie.
Sie war frei, entkam über die Alpen des Parkplatzes in

die neutrale, freundliche Schweiz ihres Autos. Sie stieß
einen Seufzer aus und wünschte sich für eine Sekunde,
in den Alpen zu sein. In Florida zu leben war, als würde
man auf der Sonne selbst hausen. Sie sah die Hitze wie
ausströmendes Gas vom Asphalt aufsteigen.

Cam arrangierte ihre Beute vom Biomarkt zu einem
Stillleben auf dem Armaturenbrett und schickte Lily ein



Foto davon. Dann strich sie Mit Ladendiebstahl im
kleinen Stil experimentieren auf ihrer Flamingoliste
durch und legte sie zurück ins Handschuhfach. Ihr
Handy meldete sich mit Lilys Klingelton. I believe in
miracles von den Ramones. Sie hatte ihn ausgesucht,
weil sie den Verdacht hegte, dass Lily im Grunde doch
an Wunder glaubte, auf eine versteckte, sarkastische
Art.

»Gut gemacht, Holzkopf, hätte ich dir gar nicht
zugetraut«, sagte sie, als Cam ranging.

»Was soll das denn heißen?«
»Nichts. Du weißt ja, wie du bist.«
»Wie bin ich denn?« Cam öffnete das Döschen Burts

Bienenwachslippenbalsam und schmierte sich etwas
davon auf ihren Schmollmund.

»Na ja, weil du immer so brutal ehrlich und aufrichtig
sein musst und immer Recht hast, auch wenn du es
total satthast, immer Recht zu haben, weil du weißt,
dass dich das unausstehlich macht. Ich dachte, das
würde dich daran hindern.«

»Ich habe heute eine schlechte Nachricht bekommen,
Lil.«

»Wir haben schon öfter schlechte Nachrichten
bekommen.«



Cam schwieg. Sie zog ihre Hulapuppe mit dem
Saugnapf vom Armaturenbrett und schwenkte sie hin
und her, sodass sie die Augen auf- und zumachte.

»Das spielt keine Rolle«, fuhr Lily fort. Eine Pause
entstand, in der keine etwas sagte. Dann: »Nichts spielt
eine Rolle, außer diesen Flamingo zu besorgen.«

»Okay«, sagte Cam und legte auf. Sie atmete tief ein,
was ihr für einen Moment Auftrieb gab. Doch kaum
hatte sie wieder ausgeatmet, war es, als würde ihr
ganzes Inneres – ihr Magen, der Solarplexus, ihre Kehle
– von einem Paar grausamer, starker Fäuste gepackt
und zerquetscht.

Cam fuhr durch Einkaufsstraßen mit rosa und
himmelblau gestreiften Markisen, bis sie den Family-
Dollar-Laden fand. Leute mit schwarzen Klamotten
kauften nicht in diesem Laden ein. Das war geradezu
eine eiserne Regel. Hier würde sie auffallen.

Sie setzte den alten Strohhut ihrer Großmutter mit
dem gelben Band auf, um sich einen Farbtupfer zu
geben, dazu ihre rote Sonnenbrille. Das Glück wollte es,
dass sie auf dem Weg über den Parkplatz eine
Plastiktüte von Family Dollar einfangen konnte, die
gerade in einem Minitornado davonwirbelte.



Sie ging auf die Verkaufsstände draußen auf dem
Bürgersteig zu und tat so, als würde sie sich für die mit
Bleifarben bemalten Plastikprodukte aus China
interessieren. Die Flamingos steckten mit der Stange
nach unten in einem großen Pappkarton vorm Eingang,
rieben ihre Hintern aneinander und starrten mit ihren
schwarz lackierten Augen auf die Gartenfackeln, die
aufblasbaren Kinderschwimmbecken, Schwimmflügel
und Margaritagläser aus Plastik, alles zum halben Preis
für die Sommersaison.

Cam untersuchte einen der Vögel eingehend, als
müsste man die Qualität eines Plastikflamingos vorher
genau prü-fen. Dann stopfte sie ihn schnell kopfüber in
die Family-Dollar-Tüte, erstickte ihn quasi und schaffte
es bis zurück zu ihrem Auto. Sie kramte gerade nach
dem Schlüssel, als ihr jemand auf die Schulter tippte.

»Willst du den Flamingo nicht bezahlen?«
Mist, dachte Cam, doch bevor sie »Welcher

Flamingo?« sagen konnte, merkte sie es schon. Es
fühlte sich an wie Angst, nur stärker. Sie spürte einen
kalten Luftzug, und ihr linker Arm begann, heftig zu
zittern. Ihr Kopf schien sich mit Luft zu füllen wie ein
Ballon. Ein Elektroschock schoss durch ihre Wirbelsäule,
ihr wurde schwindelig, und sie verlor das Gleichgewicht.


