


Valentina musste ihr beweisen, dass sie
unrecht hatte. Und so hatte sie Thomas
zu seiner großen Überraschung an jenem
Abend angeboten, bei ihr einzuziehen.
Warum nicht? Sein Vermieter hatte ihm
gerade gekündigt, und er musste sowieso
eine neue Bleibe finden. Für ihre riesige
Wohnung zahlte sie keine Miete, denn sie
gehörte ihrer Mutter. Valentina erklärte
ihm, sie seien lediglich Mitbewohner, die
ab und an Sex hätten. Er hatte über ihren
ungewöhnlichen Vorschlag gelacht und
sie als verrückt bezeichnet. Aber er hatte
zugestimmt.

Doch im tiefsten Inneren fürchtet
Valentina nun, ihre Mutter könne recht
haben. Sie kann sich nur schwer an
Kompromisse gewöhnen. Thomas und sie



streiten nur selten. Sie haben denselben
Geschmack, was Musik, Essen und Kunst
angeht. Doch es sind die kleinen Dinge,
die sie stören. Sie schläft gern mit offener
Schlafzimmertür und lässt das Licht im
Flur brennen, Thomas hat es lieber
dunkel und schließt die Tür. Sie braucht
Ruhe zum Arbeiten, er hört Musik.
Normalerweise legt er etwas auf, das
ihnen beiden gefällt. Manchmal hört er
allerdings auch Musik aus den
Achtzigerjahren, auf die ihre Mutter steht
– etwa Joy Division oder The Cure. Und
das auch noch so laut, dass sie es bis ins
Studio oder die Dunkelkammer hört.
Dann beißt sie die Zähne zusammen. Und
manchmal redet er zu viel. Er vermeidet
es sorgsam, von sich zu sprechen oder



ihr zu viele Fragen über ihre Mutter zu
stellen. Andere Liebhaber haben das
getan, woraufhin sie sofort Schluss
gemacht hat. Thomas liebt Diskussionen,
etwa über Kunst oder einen Film, den sie
gerade gesehen haben. Das ist noch
okay. Aber er verstrickt sie auch gern in
Gespräche über Tagespolitik, Wirtschaft
oder Geschichte. Ständig fragt er sie über
italienische Politik aus. Wie denken die
Leute heute über Mussolini? Wie ist es
ihrer Familie im Zweiten Weltkrieg
ergangen? Das interessiert Valentina
nicht. Als Kind wurde sie ständig mit
Politik konfrontiert. Die
Gutenachtgeschichten ihrer Mutter
drehten sich um die Kriegserlebnisse
ihrer antifaschistischen Verwandten. Und



wenn ihr Bruder Mattia ausnahmsweise
mal zu Hause war, diskutierte ihre Mutter
mit ihm über das Für und Wider des
Kommunismus. Das hatte ihr die Lust an
der Politik auf ewig verdorben. Irgendwie
machte Valentina auch die
unterschiedliche ideologische
Überzeugung ihrer Eltern für deren lang
zurückliegende Trennung verantwortlich.
Valentina mochte keine Idealisten, die
ihre eigene Familie zum Wohle der
Allgemeinheit vernachlässigten. Thomas
schien allerdings pragmatischer zu sein,
was bei seiner Erziehung nicht
verwunderte. Doch wenn er anfing, über
die Welt zu philosophieren und von seiner
Hoffnung auf Veränderung sprach, nervte
sie das. Bemerkte er, dass sie ihren Mund



zu einer schmalen Linie
zusammenpresste, weil sie nicht
sprechen wollte? Wie sie ihren Kiefer
anspannte, wenn er sie drängte, ihre
Meinung zu äußern? Es ist kein Zufall,
dass Thomas normalerweise am
darauffolgenden Tag verkündet, er müsse
beruflich verreisen. Merkt er dann immer,
dass sie ein bisschen Zeit für sich
braucht?

Valentina war es von jeher gewohnt,
allein zu sein. Da ihr Bruder bei ihrer
Geburt bereits dreizehn Jahre alt war und
zur Schule ging, wuchs sie quasi als
Einzelkind auf. Ihren Vater hat sie seit
ihrem sechsten Lebensjahr nicht mehr
gesehen. Auch Mattia behauptet, nicht zu
wissen, wo er lebt. So war sie allein mit


