


dass ich ein Totalausfall wäre. Ich bin
durchtrainiert, hab ein gutes Auge und
kann Bälle sicher fangen. Aber wenn ich
am Schlag bin, treff ich höchstens jeden
zweiten Ball. Und dann meine
Wurftechnik … Ich kann zwar weit
werfen, aber zielen … Deswegen
steckten sie mich ins rechte Outfield.

Aber das Spiel gegen die Pumas war
wirklich wichtig. Deshalb hab ich mir
extra Mühe gegeben und versucht, mich
zu konzentrieren. Ich hab genau
hingeguckt und bin vor jedem
gegnerischen Schlag in Position gegangen
– Knie locker, ausgestreckte Fanghand,
immer auf dem Sprung, egal, aus welcher
Richtung der Ball kommen würde. Später,
als ich am Schlag war, zwang ich mich,



die Hand der Pitcherin genau zu verfolgen
und den Ball nicht aus den Augen zu
lassen, bis er in meine Strike Zone flog.
Als ich dann mit dem Schläger ausholte,
dachte ich sogar daran, mich mit dem
hinteren Bein abzustoßen, weil man dann
mehr Kraft in den Schlag legen kann, und
mit dem ganzen Arm zu schwingen, also
Schulter, Ellenbogen, Handgelenk. Ob ich
den Ball traf, war mir fast egal. Wichtig
war, dass ich voll bei der Sache war,
mich konzentrierte und alles richtig
machte. Dass ich mit dem Kopf dabei
war, verstehen Sie?

Das war auch nötig. Die Pumas waren
nämlich richtig gut.

Sie hatten eine Spielerin, Velasquez,
die unheimlich groß und stark war, mit



Waden wie Schweineschinken. Ihre Bälle
waren Geschosse.

Als ich im fünften Inning wieder am
Schlag war, lagen wir drei zu eins hinten,
obwohl Becca schon ihre Hundert-
Stundenkilometer-Würfe gemacht hatte,
die eigentlich kein Mensch parieren kann.

Ich stand also ziemlich unter Druck.
Wir hatten Spielerinnen auf der

zweiten und dritten Base. Natürlich war
ich die Letzte, die in diesem Inning an
den Schlag kam. Weder die Pumas noch
sonst jemand glaubte, dass ich das Spiel
noch drehen würde, ich am
allerwenigsten. Bei meinem ersten Schlag
war der Ball direkt auf die dritte Base
zugerollt, das zweite Mal hatte ich zwar
mordsmäßig ausgeholt, den Ball aber



nicht richtig getroffen. Also gab ich mir
jetzt noch mehr Mühe. Die Outfielder
spielten den Ball zur Home Plate zurück.
Als ich an die Reihe kam und in
Schlagposition ging, konnte ich direkt
spüren, wie mein Team resignierte. So
als wüssten alle, dass es vorbei war.

Diese Situation war nicht neu für
mich. Normalerweise hatte ich dann
immer das Gefühl, dass alles um mich
rum immer lauter wurde, bis mir die
Ohren dröhnten. Ich hörte dann alles.
Sogar wie die Knie der Fängerin den
Boden berührten. Wie der Schiedsrichter
sich räusperte. Wie mich die Spielerinnen
von der Bank anfeuerten. Wie der Wind
über den Rasen fuhr. Wenn ich versuchte,
diese Geräusche auszublenden, um mich



besser auf den Ball zu konzentrieren,
wurden sie nur noch lauter. Dazu eine
innere Stimme, die mich anbrüllte: »Block
es ab! Sei du selbst! Mach dich locker!
Das Einzige, was jetzt zählt, ist der Ball!
Der Ball und du! Sonst nichts!« Und dann
die Sachen in meinem Blickfeld, die mich
ablenkten. Servietten, die über das Infield
wehten, eine Spielerin, die mit der Faust
in ihren Handschuh boxte, alles Mögliche.
Statt mich zu konzentrieren, war da
dieses Chaos in meinem Kopf, wie ein
Tornado, und meine innere Stimme
brüllte: »Hör auf zu denken! Hör auf zu
denken! Hör nicht auf mich!«

Komischerweise war ich dieses Mal
aber ganz ruhig.

Es gab nur mich und den Ball. Ich


