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Stindig wurde sie ausgeschimpft, meist, weil sie sich vor der Arbeit
gedriicke hatte, um im Nachbarort ins Kino zu gehen.

»Was denkst du dir dabei, deine Zeit im Filmtheater zu
verschwenden?«, knurrte ihr Vater regelmifig;

Aber Franny konnte sich nicht sattsehen an den Hollywoodfilmen,
die sie fiir ein paar kurze Stunden aus ihrem langweiligen Leben
entfithrten. Sie ging so oft ins Kino wie nur mdglich, denn sie
triumte davon, eines Tages selbst ein Filmstar zu werden wie Rita
Hayworth, Betty Grable oder Jane Russell — und genau wie sie im
glamourdsen Los Angeles statt im 8den Glen Vale zu leben.

Franny hasste die lindliche Eindde, in der sie aufgewachsen war. In
ihrem Dorf, rund sechzig Kilometer auflerhalb von Cork gelegen,
lebten nicht mehr als dreihundert Seelen, und dabei war der weitere
Umkreis schon eingerechnet. Es war ein verarmter, freudloser
Landstrich, wo sich die Minner entweder aufarbeiteten oder um den
Verstand tranken, sich die Frauen aufs Beten und Kinderkriegen
beschrinken mussten — und die Téchter von klein auf angehalten
wurden, keinesfalls mehr vom Leben zu erwarten.

Franny wollte mehr. Sie war dazu geboren, aus der Masse
herauszuragen. Mit siebzehn Jahren sah sie genauso aus, wie ein
typisch irisches Midchen aussehen sollte — und zwar in einer Welt,
in der Maureen O’Hara die Mafistibe setzte. Zu ihren glinzenden
rotbraunen Haaren kamen grofie, freche griine Augen, eine Haut wie
frisch geschlagene Butter und eine kleine Himmelfahrtsnase voller
hitbscher Sommersprossen. Mit ihrem weichen, tippigen Leib hitte
sie Lana Turner Konkurrenz machen koénnen, und ihrem



flammenden Haar entsprach eine leidenschaftliche Natur, eine
Personlichkeit, die an Lebhaftigkeit ihrem Aufleren in nichts
nachstand. Es war, als wire sie in Technicolor aufgenommen
worden, wihrend der Rest des Landes in Schwarz-Weif§ verharrte.
Sie hatte es sich in den Kopf gesetzt, Glen Vale so bald wie maglich
zu verlassen. Und heute war sie ihrem groflen Ziel einen Schritt
niher gekommen.

Sie schob die Hand in die Schiirzentasche und ertastete erleichtert
den Brief darin. Er war heute Morgen eingetroffen, und in ihm stand,
dass sie zur Ausbildung als Krankenschwester in London zugelassen
war. Sie war aufler sich vor Freude. Nicht weil sie unbedingt
Krankenschwester werden wollte, sondern weil das ihre Chance war,
Irland zu verlassen. Wenn sie erst einmal in England angekommen
war, wiirde ihr schon etwas einfallen, wie sie ihr sehnlichstes Ziel
verwirklichen konnte —zum Filmzu gehen.

Aber davor musste sie noch eine schwere Hiirde nehmen: den
Segen ihres Vaters zu bekommen. Er wiirde auf keinen Fall wollen,
dass sie wegging, Sein Horizont beschrinkte sich auf Glen Vale, er
war sein ganzes Leben lang nie weiter gekommen als bis Cork. Er
war kein Abenteurer wie Sean, der schon jetzt davon sprach, nach
London zuriickzukehren. »Nach den Bombenangriffen liegt die ganze
Stadt in Tritmmern. Die werden Bauarbeiter brauchen, glaub mir«,
hatte er ihr verkiindet. Franny triumte oft insgeheim davon, dass sie
in England zusammenleben wiirden.

Als sich Franny dem Farmhaus niherte, merkte sie, wie ihr Mut sie
allmihlich  verlief. Das Farmhaus und die umgebenden



Auflengebiude waren niedrige, einfallslose Backsteinbauten ohne
Sinn fiir Schonheit, die ausschliefflich ihrem Zweck dienen sollten.
Drauflen wusch sie sich an der Wasserpumpe die Hitze aus dem
Gesicht. Schliefllich sollte niemand Verdacht schspfen, wo sie
gewesen war. Die Kiichenfenster waren beschlagen, woraus sie
schloss, dass sie zu spit zum Essen kam. Leise fluchend trocknete sie
hastig die Hinde an der Schiirze ab und lief ins Haus.

Sobald sie die Kiichentiir aufzog, schlug ihr der feuchte, salzige
Geruch von gekochtem Speck und Kohl entgegen. Sie verzog das
Gesicht. Es gab immer nur Kohl und Speck oder Eintopf mit
Kartoffeln — warum konnten sie nie etwas anderes essen?

Thre Mutter beugte sich gerade tiber den Herd und stach mit einer
Gabel in die Kartoffeln, um festzustellen, ob sie gar waren. Als sie
Franny sah, begann sie automatisch den Kopfzu schiitteln.

»Wo hast du gesteckt, Kind?« Theresa Healey war eine typische
Glen-Vale-Frau. Einst war sie eine Schénheit gewesen wie Franny,
aber die vielen Geburten und die Armut hatten sie ausgezehrt.
Nichts fiirchtete Franny so sehr, als dass sie wie ihre Mutter enden
kénnte.

»Bestimmt wieder bei Sean Gallagher.« Das kam von Frannys
ilterer Schwester Maggje. Aus ihrem Mund klang es nicht stichelnd,
sondern nur bésartig. Maggie fand immer etwas, worliber sie sich
beschweren konnte, und am liebsten beschwerte sie sich tiber ihre
Schwester. Mit ihren zwanzig Jahren war sie eine unansehnliche,
miirrische Jungfer, die ihre jiingere Schwester um ihr hibsches
Gesicht und ihr frohliches Wesen beneidete.



Thre Mutter sah Franny scharf an. »Hoffentlich ist das nicht wahr,
mein Midchen.«

Franny sagte nichts, sondern begniigte sich mit einem finsteren
Blick auf ihre Schwester, die ihr daraufhin die Zunge herausstreckte.
Im Gegensatz zu Franny interessierte sich Maggje ausschliefilich
dafiir, moglichst schnell zu heiraten. Sie war diirr wie ein Skelett,
hatte einen schmalen Mund und kalte Augen und die trotzige Miene
eines Menschen, der sich vom Leben tibervorteilt fiihlt, »Das ist so
ungerechte, beklagte sie sich gern. »Wenn ich nur halb so gut
aussehen wiirde wie Franny, wire ich schon lingst verheiratet.« Aber
insgeheim glaubte Franny, dass die mdglichen Verehrer weniger vom
Aussehen ihrer Schwester als von ihren stindigen Norgeleien
abgeschreckt wurden.

Theresa seufzte miide — wie so oft — und sagte: »Das Abendessen
ist gleich fertig; also decke lieber den Tisch, Midchen.«

»Ja, Mamg, antworteten Franny und Maggje im Chor.

Einander bemiiht ignorierend begannen sie, Besteck und Teller zu
verteilen. Das Geschirr passte nicht zusammen, und abgesehen vom
Natigsten blieb der Tisch nackt: Blumen und Servietten waren ein
Luxus, den sich der Haushalt nicht leisten konnte. Um Punkt sechs
Uhr begann Theresa das Essen aufzutragen. Die Minner mussten
nicht erst vom Feld gerufen zu werden — die tigliche Routine blieb
immer gleich.

Franny setzte sich auf die eine Seite des Tisches, Maggie nahm ihr
gegentiber Platz — damit sie mich besser belauern kann, dachte
Franny —, wihrend ihre Mutter am einen Ende saff. Sean kam als



Nichster und begriifite die Frauen freundlich. Franny hatte ihn von
Anfang an gewarnt, sich nicht neben sie zu setzen, weil sie Angst
hatte, dass sie sich dadurch verraten kénnten, darum setzte er sich
neben Maggie und zwinkerte Franny dabei zu. Frannys Vater
Michael trat als Letzter ein. Sobald er seinen Platz am Kopfende
eingenommen hatte, wurde es still. Alle senkten den Kopf zum
Tischgebet.

»Mdge der Herr uns wahrhaft dankbar machenq, sagte Theresa so
wie jeden Abend, »fiir das, was wir von ihm empfangen.«

Damit 8ffneten alle die Augen und begannen zu essen. Theresa
hatte das Fleisch bereits auf die Teller verteilt und dabei
sichergestellt, dass die Minner den Léwenanteil bekamen, und jetzt
wurden die Schiisseln mit Kartoffeln und Kohl rund um den Tisch
weitergereicht. All das geschah mit méglichst wenig Worten. Beim
Essen wurde nie geplaudert. Michael Healey war ein schweigsamer
Mensch, und da er das Familienoberhaupt war, musste sich der
gesamte Haushalt nach ihm richten.

»Wie geht es mit der Arbeit voran?«, fragte Theresa schliefSlich.

Michael zuckte mit den Achseln und gab ein nichtssagendes
Brummen von sich. Sean antwortete an seiner Stelle. »Wir miissten
bald fertig sein.«

»Und hast du dich schon entschieden, was du danach machen
willst?«

Alle blickten gespannt auf als Michael jene Frage stellte, die
mindestens einmal pro Woche aufkam. Es war kein Geheimnis, dass
er Sean als Erntehelfer behalten wollte, nachdem das Obst



