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gewaltigen Erwartungen) 18sen kann, besteht darin, alle Bande zu
kappen.

Er kam 2007 voller Energie als Trainerneuling zur zweiten
Mannschaft. Und er ging ausgelaugt als Trainer der ersten
Mannschaft — finf Jahre und 14 Titelgewinne spiter. Man nehme
hier nicht mich zum Zeugen: Pep selbst sagte bei der
Pressekonferenz, bei der er seinen Abschied bestitigte, wie erschépft
er sich fiihle.

Erinnern Sie sich, wie Sie 2011, vor der Verleihung des Goldenen
Balls, nach Pep gefragt wurden? Sie waren beide bei der
Pressekonferenz anlisslich der Auszeichnung fiir Thr Lebenswerk und
Peps Auszeichnung als Trainer des Jahres. Sie antworteten sehr
direkt: »Wo wird Guardiola etwas Besseres vorfinden als das, was er
zu Hause hat? Ich wiisste keinen Grund, warum er all das hinter sich
lassen sollte .«

Andoni Zubizarreta, der Sportdirektor des FC Barcelona und
langjihrige Freund von Pep, der um die Wirkung jenes Gesprichs in
Nyon und die Wertschitzung, die Pep Thnen entgegenbringt, wusste,
bezog sich noch am selben Tag im Gesprich mit Guardiola auf Thre
Worte: »H6r mal, was Alex Ferguson, dieser weise Mann, mit seiner
Welt- und Fuflballerfahrung zu sagen hat ...« Pep, der Zubizarreta
bereits gesagt hatte, dass er zum Saisonende ans Authdren denke,
erwiderte darauf. »Du  Mistkerl. Du suchst immer nach
Msglichkeiten, mich zu verwirren!«

Sir Alex, sehen Sie sich einmal die Bilder von Pep zu der Zeit an,
als er 2008 Barcelonas erste Mannschaft tibernahm. Er war ein
jugendlich wirkender 37-jihriger Mann. Erwartungsvoll, ehrgeizig;
voller Energje. Schauen Sie ihn heute an, vier Jahre spiter. Er sieht



nicht wie ein 41-Jahriger aus, nicht wahr? An jenem Morgen in Nyon
war er ein Trainer, der seinen Klub gerade auf ein neues,
schwindelerregendes Niveau hob, der einem Team dazu verhalf
Fuflballgeschichte zu schreiben. Als Sie beide mit Blick auf den
Genfer See miteinander sprachen, hatte Pep bereits innovative
taktische Konzepte entwickelt. Aber in den folgenden Spielzeiten
wiirde er auf noch revolutionirere Art verteidigen und angreifen, und
seine Mannschaft sollte fast jeden Wettbewerb gewinnen, an dem sie
teilnahm.

Das Problem bestand darin, dass er mit jedem Sieg auf diesem
Weg sich nicht vom Ende entfernte, sondern diesem niher kam.

Fin Land, dem es an aktuellen Vorbildern fehlte, das mit einer
Rezession kimpfte, erhob Pep zur gesellschaftlichen Leitfigur, zum
perfekten Mann, zu einem Ideal. Das wurde selbst Pep unheimlich.
Wie Sie wissen, Sir Alex, ist kein Mensch ohne Fehler. Und Sie
mdgen vielleicht widersprechen, aber es gbt nur ganz wenige
Menschen, die eine solche Last aufihre Schultern nehmen konnen.

Das Traineramt in Barcelona erfordert eine Menge Energje, und
nach vier Jahren, nach denen er die europiischen Fufiballabende
nicht mehr genoss und nach denen Real Madrid die spanische Liga
zu einer ermiidenden Herausforderung auf dem Platz und jenseits
davon gemacht hatte, spiirte Pep, dass es an der Zeit war, sich von
der alles verschlingenden Organisation zu verabschieden, der er
gedient hatte, seit er 13 Jahre alt war — mit einer Unterbrechung von
nur sechs Jahren. Und wenn er zuriickkehrt — denn er wird
zuriickkehren —, ist es dann nicht am besten, es zu tun, wenn man
einst auf den Hohen des Erfolgs weggegangen ist?

Sehen Sie sich die Bilder von Pep noch einmal an, Sir Alex. Wird



jetzt nicht deutlicher, dass er fiir den FC Barcelona alles gegeben hat?



Teil 1

Warum ist er gegangen?



1 Die Grunde

Im November 2011, unmittelbar vor dem letzten Training vor der
Reise nach Mailand zu einem Gruppenspiel der Champions League,
bat Pep, der jetzt im vierten Jahr Cheftrainer der ersten Mannschaft
war, die Spieler, einen Kreis zu bilden. Er wollte das Geheimnis
liften, das er, Tito Vilanova und die Arzte vor der Mannschaft
gehiitet hatten, doch er konnte das, was er sagen wollte, nicht in
Worte fassen. In diesem groflen Augenblick verschlug es ihm die
Sprache. Er war angespannt und fiihlte sich in seiner Haut nicht
wohl. Die Arzte tbernahmen die Initiative und erklirten den
Spielern, wie ernst die Lage war, wihrend Pep zu Boden sah und aus
der Wasserflasche trank, die er immer zur Hand hatte, um zu
verhindern, dass seine Stimme bebte. Doch bei dieser Gelegenheit
funktionierte das nicht.

Die Mediziner erlduterten, dass Vilanova, Peps rechte Hand und
enger Freund, sich einer Notoperation unterziehen musste, bei der
ein Tumor aus der Ohrspeicheldriise entfernt werden sollte, der
grofiten Speicheldriise des menschlichen Kérpers, und er deshalb
nicht mit nach Italien reisen konnte.

Die BarGa-Spieler standen unter Schock, als sie zwei Stunden
spiter die Stadt verlieflen. Pep wirkte abwesend, isoliert, setzte sich
von der Gruppe ab, tief in Gedanken versunken. Die Mannschaft
besiegte den AC Mailand im San-Siro-Stadion mit 3:2 und stand
nach diesem Sieg an der Spitze der Vorrundengruppe. Es war ein
begeisterndes Spiel, in dem beide Mannschaften sich nicht aufs



