


bereue meinen Mangel an Beherrschung
sofort. Ich stelle mich auf eine
unbefriedigende Antwort ein. Tatsächlich,
die Stimmung kippt augenblicklich. Ich
spüre, wie er seinen Arm anspannt. Ich
sage mir, dass das ja kein schlechtes
Zeichen sein muss. Es könnte einfach
ungeschicktes Timing gewesen sein. Mir
kommt sogar der Gedanke, dass er den
Ring schon längst gekauft haben könnte –
und dass ich ihm bloß den großen Auftritt
vermasselt habe.
»Ach, vergiss es«, sage ich mit
gekünsteltem Lachen, was die Sache nur
noch unangenehmer macht. Das ist, als
würde man ein »Ich liebe dich«
zurücknehmen, oder als wollte man einen
One-Night-Stand ungeschehen machen.



Ein Ding der Unmöglichkeit.
»Champ«, sagt er und macht eine kurze
Pause. »Wir zwei passen so gut
zusammen.«
Was er da sagt, ist süß, ja, sogar
vielversprechend, aber eine Antwort auf
meine Frage ist es nicht, und das muss
ich ihm gleich aufs Brot schmieren.
»Okay. Und das bedeutet? Status quo auf
ewig? Standesamt noch heute Abend?
Oder irgendwas dazwischen?« Mein Ton
ist scherzhaft, und er packt die
Gelegenheit beim Schopf, um die Sache
herunterzuspielen.
»Vielleicht sollten wir doch ein paar
Cupcakes holen«, meint er.
Ich lächele nicht. Der Gedanke an einen
hübsch geschliffenen Diamanten,



versteckt in einem seiner italienischen
Slipper, löst sich augenblicklich in nichts
auf.
»Ich hab doch nur Spaß gemacht«,
lächelt er und zieht mich zu sich heran.
»Könntest du die Frage noch mal
wiederholen?«
»Heiraten. Wir beide. Was meinst du?«,
frage ich. »Hast du schon mal daran
gedacht?«
»Ja, natürlich …«
Ich spüre, dass ein »Aber« kommt, so
wie man den Regen bereits auf dem
Gesicht spüren kann, wenn es gerade
fürchterlich gedonnert hat. Und da ist es:
»Aber meine Scheidung ist gerade erst
durchgegangen.« Schon wieder eine
schwammige Nichtantwort.



»Verstehe«, entgegne ich und fühle mich
abgelehnt, während er in ein dunkles
Schaufenster starrt, wie begeistert von
dem Letterpress-Briefpapier und den
Montblanc-Stiften, die dort ausliegen. Ich
nehme mir vor, einen für ihn zu kaufen,
denn so langsam gehen mir die
Geschenkideen der Kategorie »Was
schenkt man jemandem, der schon alles
hat« aus. Und Peter ist ziemlich
schwierig zu beschenken.
Manschettenknöpfe,
Unterhaltungselektronik, Wochenendtrips
ins rustikale Neuengland, sogar mit einer
eigens in Auftrag gegebener Lego-Statue
eines Elchs (das inoffizielle Maskottchen
seines geliebten Dartmouth College)
habe ich ihm schon eine Freude gemacht.



»Aber deine Ehe ist doch längst
Vergangenheit. Du lebst seit vier Jahren
nicht mehr mit Robin zusammen«, gebe
ich zu bedenken.
Dieses Argument habe ich schon oft
gebracht, aber noch nie in diesem
Zusammenhang, sondern nur, wenn wir
mit anderen Paaren zusammen waren
und ich den Eindruck vermeiden wollte,
ich sei die Schuldige – die Geliebte, die
einer anderen den Ehemann gestohlen
hat. Wenn ich sehe, dass ein Mann einen
Ring am Finger trägt, ist mir ein
harmloses Zwinkern schon zu viel; und
auch früher, vor Peter, hatte ich nichts
übrig für Spielchen dieser Art,
Heimlichtuereien und Bindungsängste –
oder sonst ein Symptom des Peter-Pan-
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