


Faust am Ohr und den Arm im
spitzen Winkel, so dass er ihn ihr
möglicherweise ins Gesicht stoßen
wird, was in der Vergangenheit
schon vorgekommen ist. Sein
rechtes, nach außen gedrehtes
Knie berührt fast, nur fast ihren
Oberschenkel. In diese winzige,
warme, schweißfeuchte Lücke
zwischen seinem Knie und ihrem
Schenkel würde kein Finger
passen. Beide haben sich die
Decke vom Körper gezogen, er
komplett, sie teilweise. Nun, da die
Nacht vorangeschritten ist, weht
eine sanfte Brise zum Fenster
herein, die ihren Schlaf köstlich
macht, auch wenn sie das erst
merken werden, wenn sie dem
Aufwachen entgegentreiben.



Schauen Sie: Nun kommt er an
die Oberfläche. Sein Arm streckt
sich ein wenig, sein Ellenbogen
kommt ihrem Wangenknochen
gefährlich nah, aber dann zieht er
ihn zurück und dreht sich weg von
ihr, nimmt den Arm herunter, bis
er an seinem Bauch zu liegen
kommt. Seine Atmung beruhigt
sich, und sie rollt sich mit einem
langen, verträumten Seufzer noch
fester zusammen. So gebettet,
rühren sie sich nicht mehr.
 
In ein paar Stunden werden sie
aufstehen und durch diese Tür ins
angrenzende Badezimmer gehen,
um die Rückstände der Nacht
abzuwaschen. Hier ist es noch
wärmer, noch stickiger; das



fensterlose Bad ist dunkel, weil
das Licht der Straßenlaternen, das
durch die Schlafzimmerjalousie
kriecht, bis hierher nicht reicht.
Sie gehören nicht zu jenen Paaren,
die ihre Waschungen im Beisein
des anderen durchführen, wo der
eine unter der Dusche steht,
während der andere sich die Zähne
putzt und so weiter. Beide
brauchen ihre Intimsphäre, und
obwohl sie sich durchgerungen
haben, ihr Herz einander so weit
wie möglich zu öffnen, haben sie
die Geheimnisse des Körpers für
sich behalten. Sie könnte es nicht
ertragen, würde er ihr
beispielsweise dabei zusehen, wie
sie sich die Achseln rasiert oder
wie sie, während sie auf der



Toilette sitzt, ihre Zehennägel
kürzer schneidet, wo es vonnöten
ist. Er wiederum wäre peinlich
berührt, könnte sie sehen, wie er in
derselben Stellung die
Zwischenräume seiner Zehen von
Dreck befreit. Aber
höchstwahrscheinlich werden sie
niemals von der Ähnlichkeit ihrer
Angewohnheiten erfahren. Er wird
sie niemals beobachten und die
Nase rümpfen – seine Nägel sind
immer tadellos gepflegt, an den
Zehen wie an den Fingern –, und
sie wird niemals spöttisch lächeln,
weil sie sieht, wie er mit der
Nagelbürste hantiert, siebenmal an
jeder Hand. Wir könnten sie bei
ihren Ritualen beobachten, würden
wir hier am Waschbecken stehen



bleiben und noch eine Weile
warten; aber die Luft ist heiß und
drückend, und sie riecht leicht
verschimmelt, zudem hat es etwas
Beunruhigendes, im Dunkeln vor
einem Spiegel zu stehen, nicht
wahr? Und vielleicht sollten wir
sie auch nicht völlig ihrer
geheimnisvollen Aura berauben,
noch nicht. Wir wollen stattdessen
ans Bett zurückkehren.
 
Während unserer Abwesenheit hat
auch sie sich gedreht und die
Decke ganz abgestreift, so dass die
beiden nun den ungefähren Umriss
einer Urne bilden; oben am Rand,
wo die Köpfe in großem Abstand
nebeneinanderliegen, ist sie am
breitesten, nach unten hin


	Inhaltsverzeichnis
	Widmung
	Erster Teil
	Morgendämmerung
	Eier und Fasan
	Der Garten
	Glas
	Porzellan
	Die Archivarin

	Zweiter Teil
	Nebel und Nullpunkt
	Einbruch der Nacht
	Geschenke und ein Fingerhut
	Nie abgeschickte Briefe
	Eine Zigarette

	Dritter Teil
	In die Stadt
	Ein Kuss
	Schmetterlinge und Bärenfell
	Flagge

	Vierter Teil
	Papiere
	Zelt
	Eis
	Robben und Segel
	Land
	Das Ende

	Fünfter Teil
	Ein Besucher
	Die Ähnlichkeit
	Der Spiegel
	Whisky, Ale und Wein
	Telefon
	Emilys Zimmer

	Sechster Teil
	Saubere Laken
	Klavier
	Mitternacht

	Danksagung
	Copyright

