


Stendhal gehörte zu den Autoren,
deren Werk er zur Gänze zu kennen
glaubte. Und dennoch hatte er erst
in diesem Herbst, als er noch
einmal Band II einer alten Ausgabe
der Romane und Novellen
a u f s c h l u g , Rosa und Grün
entdeckt, und dieser Romananfang
war, obwohl sieben Jahre nach
Minna geschrieben, wie eine –
ebenfalls unvollendet gebliebene –
Einleitung. Deshalb hatte er sich
als Programm für diesen Vormittag
des 8. November vorgenommen,
zunächst Rosa und Grün zu lesen
und danach ein weiteres Mal Minna
von Wangel.

Wenn man es Programm nennen
will. Paul Néon hatte ebenso wenig
ein Programm wie eine



Tageseinteilung und hielt sich
ebenso wenig an Lebens- wie an
Ernährungsregeln. Und damit mir
niemand in den Mund legt, was ich
nicht geschrieben habe: Hier steht
nicht: »der Glückliche«.

Vielleicht klingelte das Telefon
im Erdgeschoss seiner
berghüttenartigen Behausung am
Nachmittag jenes Tages besonders
lange. Vielleicht klingelte es ein
oder zwei Stunden darauf noch
einmal und nicht minder
verzweifelt. Doch wer hätte es
hören sollen, beim ersten oder
beim zweiten Mal?

Manchmal sah man eine junge
Frau bis zu seiner Hütte fahren,
recht häufig ein und dieselbe, es
war immer ein billiger Kleinwagen,



häufig der kirschrote Twingo, hin
und wieder ein schwarzer Fiat und
seltener ein graublauer Nissan.

Häufig, der Twingo? Wir wollen
nicht übertreiben, der Wirt vom
Alpette hätte gesagt: »Ein oder
zwei Mal im Vierteljahr.« »Jeden
Monat«, hätte ihn Madame Huon
korrigiert, die Wirtin vom Étoile
des Alpes, »und immer samstags.«
Das hätte Madame Antonioz
bestätigt: »Der rote Wagen
samstags, die anderen in der
Woche. Klare Verhältnisse.«

»Wenn Sie mich fragen,
Schülerinnen von ihm.« – Das war
Madame Huons Vermutung.
»Studentinnen«, präzisierte
Madame Antonioz, die im Lycée
von Albertville als Dokumentarin



gearbeitet hatte, bevor sie sich in
Les Crêts zur Ruhe setzte, sie
glaubte zu wissen, dass Monsieur
Néon Dozent an der Uni von
Chambéry war. »Wochentags
jedenfalls«, fügte sie hinzu.

Denn die junge Samstagsdame
kam sicher samstags, weil sie
unter der Woche arbeitete. Und
wenn sie wochentags arbeitete,
war sie keine Studentin.

Es gab nur eins, was man in Les
Crêts über Néon sicher wusste:
dass er jeden Mittwoch, ganz
gleich, wie schlecht das Wetter
oder der Straßenzustand war,
seine alte Karre aus dem Schuppen
hinter seinem Chalet holte und
morgens um zehn aus Les Crêts
wegfuhr, um erst im Dunkeln



zurückzukommen.
»So ist das bei den

Universitätsprofessoren«, erklärte
Madame Huon. »Die arbeiten einen
Tag in der Woche.« – »Einen Tag!«,
rief Madame Antonioz. »Bis
Chambéry braucht man
mindestens zwei Stunden. Wenn
man noch eine Stunde
Mittagspause abzieht, dann bleibt
nicht viel mehr als ein halber Tag.«

Obiges könnte darauf schließen
lassen, dass Néon unter der
Beobachtung der Dorfleute stand.
Dennoch bemerkte in Les Crêts am
Mittwoch, dem 9. November,
niemand, weder der Gastwirt noch
besagte Damen, dass Paul seine
Rostlaube an diesem besonderen
Morgen nicht herausgeholt hatte,
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