


»Streuung«, sagte Johan.
Und der Arzt wiederholte noch
einmal, dass dies nicht
zwangsläufig bedeute, was es in
den allermeisten Fällen bedeutete.
Das jedenfalls sagte er, wenngleich
natürlich nicht mit diesen Worten.
Es war ein sympathischer junger
Arzt, der Johan von Angesicht zu
Angesicht gegenübersaß. Er wollte
dem Patienten Zeit geben, die
Diagnose zu verdauen, schließlich
saß er da und besiegelte gerade
das Leben eines anderen Menschen
und hatte bestimmt in seinem
Medizinstudium auch einmal etwas
über Empathie gelernt, dachte
Johan.
»Wie lange, meinen Sie, habe ich
noch...«, sagte Johan. »Dazu meine



ich überhaupt nichts«, antwortete
der Arzt. »Das ist höchst
individuell und wie gesagt, es gibt
gute Möglichkeiten.«
»Aber im Schnitt«, unterbrach ihn
Johan. »Wie lange kann jemand wie
ich leben? Rein statistisch
gesehen?«
»Ich finde nicht ...«
Johan unterbrach ihn erneut.
»Wenn nicht ich hier sitzen würde,
wenn ich nicht ich wäre, und Sie
nicht Sie, wenn wir zwei zufällige
Menschen wären, und Sie, der also
nicht Sie wäre, darum gebeten
würden, sich ganz allgemein zu
äußern ... ja, verstehen Sie ... was
würden Sie dann sagen?«
»Wie gesagt: Dazu möchte ich am
liebsten überhaupt nichts sagen.«



Johan schlug mit der Faust auf den
Tisch.
»Zeit, Mann! Geben Sie mir
wenigstens eine ehrliche Antwort,
geben Sie mir einen Anhaltspunkt.
Geben Sie mir eine Zeit! Verstehen
Sie?« Johan hielt dem Arzt seine
Uhr vors Gesicht. »Ich will eine
Zeit haben.«
Der Arzt entzog sich nicht, sondern
erwiderte Johans Blick.
»Ein halbes Jahr, vielleicht mehr,
vielleicht weniger«, sagte er. Und
dann, nach einer Pause: »Aber wie
ich schon sagte ...« Er sprach den
Satz nicht zu Ende.
Es wurde still. Johan sah zu Boden,
zupfte an seiner rechten
Augenbraue, eine schlechte
Angewohnheit, die er seit seiner



Kindheit hatte und die seinem
Gesicht etwas Schiefes verlieh, da
er über dem linken Auge eine
buschige Braue hatte und über
dem rechten eine gezupfte. Er
versuchte herauszufinden, was
genau er empfand. Für die Worte
des Arztes gab es kein Zurück,
aber es waren, wie gesagt, Worte,
keine Schläge oder Liebkosungen,
und Worte brauchen länger, bis sie
wirken. Das wusste er. Er spürte
noch keinen Unterschied, er fühlte
sich eigentlich ziemlich fit, er
fühlte sich bereits seit etwa einer
Woche fit, so fit wie schon lange
nicht mehr. Nichts hinderte ihn
daran, aufzustehen und das
Arztzimmer zu verlassen. Er
könnte in die Stadt gehen, das



Frühlingswetter genießen,
vielleicht eine Buchhandlung
aufsuchen oder einen Plattenladen,
sich etwas kaufen oder einfach ein
wenig bummeln und sich
umschauen. Kein Mensch hatte das
Gespräch mit dem Arzt mit
angehört. Es könnte geheim
gehalten werden. Und alles wäre
wie früher. Es würde ihn
aufmuntern, eine Runde durch die
Stadt zu drehen, das Arztzimmer
kam ihm heiß und stickig vor. Der
Arzt roch nach Schweiß, das war
Johan sofort aufgefallen, als er das
Zimmer betreten hatte.
Er erhob sich und sagte: »Ich bin
verwirrt, ich muss jetzt gehen, wir
sprechen uns später wieder.«
Der Arzt nickte.
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