


Warten. Warten habe ich immer
gekonnt. Habe nie vor dem erlaubten Tag
Türen im Adventskalender aufgebogen,
nie das Papier meiner
Geburtstagsgeschenke zerfetzt. Ich habe
wochenlang eine Gehirnerschütterung im
Krankenbett auskuriert, so brav, so
regungslos, dass die Schwestern mit
zuckersüßen Stimmen davon sprachen,
mich für alle Zeiten bei sich behalten zu
wollen. Später wartete ich klaglos auf
Züge, auf Tore in der Nachspielzeit, auf
die Gunst der Frauen. Meine Fresse,
dachte Knut Giovanni Myrbäck, ich habe
in meinem Leben zu oft gewartet.

Seit über einer Stunde saß er in der
Kuhle eines auberginenfarbenen Sofas
und starrte auf den gläsernen



Maschinenkasten, der in seinem Inneren
kleine Bälle von Popcorn ausspie. Sie
kugelten eine über der anderen hinab,
sammelten sich zur Woge und brandeten
gegen die Wand.

Punkt zehn Uhr war er im Kinocenter
angekommen. Abgehetzt, schwitzend,
pünktlich. Wie von Holzapfel bestellt.
Dann komme die beste Zeit, hatte der
erklärt, zwischen den Vorstellungen: Die
einen gehen, die anderen kommen, wir
haben unsere Ruhe.

Nun, Myrbäck war gekommen, Holzapfel
nicht.

Die ersten Minuten hatte er sich damit
vertrieben, einer Gruppe von Mädchen
zuzusehen. Zu viert saßen sie vor zwei
Rennspielautomaten. Sie trugen



pechschwarz gefärbte Haare und eine
Blässe, die das grüne und rote Flackern
der Konsolen widerspiegelte. Zerstreut
ruckelten sie an den Kupplungen der
Maschine, überdrehten das Steuer und
sprachen über Milben in Katzenohren,
über Mofas, deren Reparatur kaum noch
lohnte.

Kurz vor elf schwang er sich auf. Er
schulterte seine Sporttasche und ging
zum Ausgang. Durch die Fenster des
Foyers sah er, dass wieder Regen fiel.
Die Spätvorstellungen waren angelaufen,
wer jetzt noch kam, der hatte es eilig. So
eilig wie das Trio, das vor ihm aus der
Drehtür stürzte. Die Frau marschierte
vorweg, sie trug Pagenfrisur und
Dufflecoat, die nächste Runde fegte ihre



Begleiter heraus: Zwei blonde Männer
nebeneinander, dachte Myrbäck, warum
sieht blond bei erwachsenen Männern so
blöd aus?

Ein Audi, hatte Holzapfel gesagt.
Kennzeichen Ingolstadt. Ein Q7,
Sondermodell der Baureihe V12, Hightech
und geil in Bronze, wie die Buddhafiguren
in den Tempeln Bangkoks.

Seines Wissens hatte Holzapfel
thailändischen Boden nie betreten. Und
er selbst war erst einmal geschickt
worden, einen Audi Q7 zu besorgen.
Tatort Schwimmbad Blankenese,
Mitternachtssauna, und während die
Herrschaften sich die finnische
Aufgussvariante gönnten, schwitzte er in
der Umkleide. Die Wertschränke



aufzubrechen war mitunter kompliziert,
dafür aber stets von Erfolg gekrönt. Kein
Mensch stieg mit seinem Autoschlüssel
ins Schwitzbad.

Myrbäck hatte das Kinocenter hinter
sich gelassen, die Schnellstraße gekreuzt
und augenblicklich die Orientierung
verloren. Er stand vor grauen, flachen
Häusern, in denen Lagerdepots,
Autoglasereien, Teppichwäschereien sich
eingemietet hatten. Er war von Holzapfel
an die zerfaserten Ränder einer
Vorstadtwüste geschickt worden, stellte
er deprimiert fest. Der Regen fiel leicht,
aber ohne Pause.

Vor dem Eingangsportal eines
zweistöckigen Industriegebäudes, die
»M+T Wärmetechnik und Lüftungsbau«
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