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Warten. Warten habe ich immer
gekonnt. Habe nie vor dem erlaubten Tag
Turen im Adventskalender aufgebogen,
nie das Papier meiner
Geburtstagsgeschenke zerfetzt. Ich habe
wochenlang eine Gehirnerschiitterung im
Krankenbett auskuriert, so brav, so
regungslos, dass die Schwestern mit
zuckersiiBen Stimmen davon sprachen,
mich fir alle Zeiten bei sich behalten zu
wollen. Spater wartete ich klaglos auf
Zuge, auf Tore in der Nachspielzeit, auf
die Gunst der Frauen. Meine Fresse,
dachte Knut Giovanni Myrback, ich habe
in meinem Leben zu oft gewartet.

Seit Uber einer Stunde saB3 er in der
Kuhle eines auberginenfarbenen Sofas
und starrte auf den glasernen



Maschinenkasten, der in seinem Inneren
kleine Balle von Popcorn ausspie. Sie
kugelten eine Uber der anderen hinab,
sammelten sich zur Woge und brandeten
gegen die Wand.

Punkt zehn Uhr war er im Kinocenter
angekommen. Abgehetzt, schwitzend,
punktlich. Wie von Holzapfel bestellt.
Dann komme die beste Zeit, hatte der
erklart, zwischen den Vorstellungen: Die
einen gehen, die anderen kommen, wir
haben unsere Ruhe.

Nun, Myrback war gekommen, Holzapfel
nicht.

Die ersten Minuten hatte er sich damit
vertrieben, einer Gruppe von Madchen
zuzusehen. Zu viert saBen sie vor zwei
Rennspielautomaten. Sie trugen



pechschwarz gefarbte Haare und eine
Blasse, die das griine und rote Flackern
der Konsolen widerspiegelte. Zerstreut
ruckelten sie an den Kupplungen der
Maschine, Uberdrehten das Steuer und
sprachen Uber Milben in Katzenohren,
Uber Mofas, deren Reparatur kaum noch
lohnte.

Kurz vor elf schwang er sich auf Er
schulterte seine Sporttasche und ging
zum Ausgang. Durch die Fenster des
Foyers sah er, dass wieder Regen fiel.
Die Spatvorstellungen waren angelaufen,
wer jetzt noch kam, der hatte es eilig. So
eilig wie das Trio, das vor ihm aus der
Drehtir stirzte. Die Frau marschierte
vorweg, sie trug Pagenfrisur und
Dufflecoat, die nachste Runde fegte ihre



Begleiter heraus: Zwei blonde Manner
nebeneinander, dachte Myrback, warum
sieht blond bei erwachsenen Mannern so
bléd aus?

Ein Audi, hatte Holzapfel gesagt.
Kennzeichen  Ingolstadt. Ein Q7
Sondermodell der Baureihe V12, Hightech
und geil in Bronze, wie die Buddhafiguren
in den Tempeln Bangkoks.

Seines Wissens hatte  Holzapfel
thailandischen Boden nie betreten. Und
er selbst war erst einmal geschickt
worden, einen Audi Q7 zu besorgen.
Tatort Schwimmbad Blankenese,
Mitternachtssauna, und wahrend die
Herrschaften sich die finnische
Aufgussvariante gonnten, schwitzte er in
der Umkleide. Die  Wertschranke



aufzubrechen war mitunter kompliziert,
daftir aber stets von Erfolg gekront. Kein
Mensch stieg mit seinem Autoschlissel
ins Schwitzbad.

Myrback hatte das Kinocenter hinter
sich gelassen, die SchnellstraBe gekreuzt
und augenblicklich die Orientierung
verloren. Er stand vor grauen, flachen
Hausern, in denen Lagerdepots,
Autoglasereien, Teppichwaschereien sich
eingemietet hatten. Er war von Holzapfel
an die zerfaserten Rander einer
Vorstadtwiiste geschickt worden, stellte
er deprimiert fest. Der Regen fiel leicht,
aber ohne Pause.

Vor  dem Eingangsportal  eines
zweistockigen Industriegebdudes, die
»M+T Warmetechnik und Liftungsbau«
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