


1 A

Ich sehe zu viele Dinge gleichzeitig. Ich
nehme Schatten wahr. Denke über sie
nach. Und während ich das tue, verpasse
ich andere Dinge. Wichtige Dinge. Ich
kann nicht aufhören, alles um mich herum
wahrzunehmen, selbst wenn ich damit
lieber aufhören möchte muss. Ich verliere
mich in Wenns. Sie sind immer da wenn
wenn wenn wenn, und es wäre besser,
sie nur dann in meinem Kopf
eingeschaltet zu haben, wenn ich auf der
richtigen Frequenz unterwegs bin. Aber
so ist das eben mit mir: Die Frequenzen
splitten sich nicht auf.



Der Tag war in meinem Kopf dein
Geburtstag, aber überall sonst war er es
nicht. Ich hätte den Leuten in der Schule
am liebsten erzählt, dass heute dein
Geburtstag war aber auf ihre Reaktionen
darauf hatte ich keine Lust. Ich fing an,
mir auszumalen, dass es eine große
Überraschungsparty gab, von der weder
du noch ich wussten. Sie wollten uns
damit alle beide überraschen. Diesen
Gedanken hatte ich nicht lang. Er blitzte
nur für einen Moment auf.  Ich tat so, als
wäre es ein ganz normaler Tag ohne
dich. Und wie an allen anderen ganz
normalen Tagen hielt ich bis zum Ende
durch. Man kann es schaffen, wie du
siehst.

Es gibt Dinge, die man beschließt, und



es gibt Entscheidungen, von denen man
nicht weiß, dass man sie trifft. An diesem
Nachmittag beschloss ich, auf dem
Heimweg die Abkürzung durch den Wald
zu nehmen. Als ich den Weg entlangging,
blickte ich auf den Boden, nicht zu den
Baumkronen oder zum Himmel hoch.
Hätte ich noch ein bisschen
herumgetrödelt, weil ich nach der Schule
mit jemandem gequatscht hätte, statt
sofort nach Hause zu gehen – wenn dort
jemand zum Quatschen gewesen wäre –,
vielleicht wäre dann jemand anders vor
mir an der Stelle vorbeigekommen. Ich
habe mich nicht dafür entschieden, den
Umschlag wahrzunehmen. Ich hab den
Umschlag auf dem Boden liegen sehen.
Ich hätte ihn dort liegen lassen sollen.



Mir wäre es lieber gewesen, in Ruhe
gelassen zu werden. Ich wollte allein
sein. War ich auch. Ich blieb stehen und
hob ihn auf. Ich konnte spüren, dass sich
darin etwas befand. Ich beschloss, den
Umschlag zu öffnen.

An dich hab ich dabei nicht gedacht.

Es war darauf alles sehr klein. Ich musste
den Blick fokussieren. Ich konnte nicht
fokussieren, ohne mir extra zu sagen,
dass ich fokussieren musste. Die Augen
nehmen nur Farben und Konturen wahr.
Die Bilder werden an das Gehirn



übermittelt, das sie übersetzt. Zuerst sah
ich die Bäume, dann den Himmel. Es kam
mir nicht bekannt vor. Das Gehirn gleicht
die Übersetzung mit den Erinnerungen
ab, die es gespeichert hat. Ich
konzentrierte mich auf die vier kahlen
Stämme, die wie herrenlose Tischbeine in
der Gegend herumstanden. Diese Bäume
kannte ich – ich blickte vom Foto auf, und
da standen sie in Wirklichkeit vor mir,
kaum zehn Meter entfernt. Ich ging bis
zum ersten kahlen Stamm, aber das
brachte mich nicht weiter. Ich musterte
den Umschlag. Keinerlei Hinweise. Keine
Adresse und kein Absender. Ich musterte
ihn noch einmal. Beinahe hätte ich ihn
zurückgelegt. Aber der Himmel bewölkte
sich. Er war jetzt beinahe so grau wie der
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