


ging es doch.« Agges dunkle Stimme, die
immer so selbstverständlich klang. Sie
hat mindestens dreißig Kilo zugenommen,
und noch immer kann man ihr unmöglich
widersprechen. »Ich habe Decken im
Auto«, sagt sie. »Es findet sich immer
eine Lösung.«

Johanna nickt und lächelt. Warum hat
sie zu alledem Ja gesagt? Ihre erste
Reaktion beim Anblick der Einladung über
Facebook war ein schreiendes Nein. Und
dennoch. Allein die Tatsache, dass
jemand sie eingeladen hatte, dass sich
jemand an sie erinnerte.

Pia hat schon die Kaffeemaschine in
Gang gesetzt. Genau wie früher fügt sie
sich ein, ohne viel zu sagen, und steht



dennoch bald im Mittelpunkt – die
Hübscheste von allen. Kleine, feine
Fältchen um die Augen, wenn sie lacht.

»Ach Quatsch!«, sagt Agge. »Jetzt
trinken wir erst mal einen Sekt!«

Und der Korken fliegt an die Decke.

Das Feuer brennt, ein richtiges
Lagerfeuer. Ihre Gesichter glühen. Die
Dämmerung der Mittsommerzeit ist blau
und durchsichtig, und sie hüllen sich in
ihre Schlafsäcke. Sie weiß, dass sie zu
schnell und zu viel trinkt.

Es war Marinas Idee, dass sie einander
feiern, eine nach der anderen. Sie haben
auf Marinas neuen Führungsposten in der
Personalvermittlung angestoßen und auf



Pias neue Liebe, die ihr einen Antrag
gemacht hat – aller guten Dinge sind
drei! Darauf, dass Marina am
Zehnkilometerlauf der Frauen
teilgenommen und Agge eine
Umschulung zur Gärtnerin gemacht hat –
endlich lebt sie ihren Traum! Ein Hoch auf
unsere Träume! Marina ist seit achtzehn
Jahren verheiratet und liebt ihren Mann
noch immer – Prost! – und Pia hat sich
nach ihren Schwangerschaften neue
Brüste machen lassen – ein Hoch auf die
neuen Titten! – und auf all die Kinder, die
so gut in der Schule sind – Prost! Prost!
Prost! – und ganz besonders auf Agges
Ältesten, der für die
Jugendnationalmannschaft im



Schwimmen ausgewählt wurde.
»Und was ist mit dir, komm schon,

Jojjo!«
Sie weiß, dass es ein Fehler war,

hierherzukommen. Ihr Leben ist nichts,
was man bei solchen Anlässen vorzeigen
könnte. Es gelingt ihr, einen Toast auf
ihre Tochter Lisette auszusprechen, die
nach dem Abitur gleich einen Job
gefunden hat, und sie entschuldigt sich
anschließend damit, dass sie sich kurz im
Wald die Beine vertreten müsse.

Inzwischen gibt es hinter den Hütten
Toiletten, aber sie macht es so wie
damals. Hockt sich hinter eine Fichte.

Ein wenig Urin spritzt auf den einen
Schuh. Zwischen den Zweigen hindurch



sieht sie, wie das Feuer in der Ferne zur
Glut verglimmt, sieht die Silhouetten der
Frauen mittleren Alters ringsherum.
Worauf hätte sie noch anstoßen

können? Dass sie geschieden ist und
keinen Neuen gefunden hat? Dass es seit
Lisettes Auszug so still ist in der
Wohnung? Sie kann sich nicht einmal
dazu durchringen, sich im Internet auf
Partnersuche zu begeben, denn dann
würde sie sich wie der letzte Passagier
im Nachtbus aus der Stadt fühlen, wo alle
schon verzweifelt sind und das nehmen,
was sich bietet. Sie weiß ja, dass
unzählige Menschen ihre Liebe auf diesen
Seiten finden, also muss wohl mit ihr
etwas nicht stimmen. Eigentlich ist es
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