


Der Himmel ist so blau und duftig, als
hätte ihn jemand nach der Wäsche zum
Trocknen auf die Leine gehängt. Ich
schaue den Wolken zu. Die Wolken
wolken, und die Möwen grinsen.

Aaaah … mir geht’s gut. Alles ist gut.

Ommmmm.

Ich atme ein, ich atme aus.

Am Meer ist immer alles gut. Sogar
heute, am Montag. Heute fliegen wir
zurück.

»Nettelbeck!«



Jetzt sehe ich sie: Julia, Anton und
Max, den Hool. Braun gebrannt. Fegen
gerade die Düne runter, fuchteln mit
den Armen, rufen: »Nettelbeck! Papa!
Papa! Hörst du nicht?«

Papa?

Da stimmt was nicht. Ich bin sonst
einfach immer nur: Nettelbeck.

Warum also »Papa«? Das ist
verdächtig.

Wie sich herausstellt, soll der Papa
sofort ins Ferienhaus kommen, zurück
zu den gepackten Koffern voller
Schmutzwäsche. Aber sofort. Die



Kinder erzählen mir, dass Pia
supersauer sei auf mich. Weil zu spät.
Weil am Strand. Weil immer
unpünktlich. Weil Nettelbeck.

Wenn Pia sauer ist, erinnern mich ihre
grünen Augen daran, dass Katzen eher
Raub- als Kuscheltiere sind. Die
machen Beute und keine Gefangenen.

Ich gehe lieber los mit den Kindern.

Max hat wieder seine Sommersprossen
gekriegt, die so gut verbergen, dass er
bei Bedarf auch ein Monster sein kann.
Tief in ihm drin muss es einen
Kippschalter geben. »On« ist: Ich
erfreue meine Eltern und bin der



netteste Junge der Welt. »Off« ist: Ich
erfreue meine Eltern nicht, sondern
zeige der Welt, was sonst noch so geht.
Es geht viel sonst noch. Max kommt
von »maximal«. Wie: maximal viel
Ärger, maximal viel Widerstand,
maximal laut – aber auch: maximal
supertoll. Er hat so viele
Sommersprossen wie Zahnlücken, und
wenn er durch seine Zahnspange
spricht und mit mindestens drei »sch«
nuschschschelt, dann vergisst man
schon mal, dass er der Hool ist. Man
mag ihn auf Anhieb, obwohl er einem
gerade auf irgendeine bestechend
fantasievolle Weise maximal viel
Verdruss bereitet. Das ist paradox?
Nein, das ist maximales Kinderhaben-



und-Elterndasein.

Julias lange Haare sind fast weiß vor
Sonne und Sand. In vierundzwanzig
Stunden wird Dr. Gröbke in ihr
bisweilen immer noch sonniges Gemüt
einschlagen wie ein Meteorit, um alles
zu zerstören, was so etwas wie ein
Anflug von guter Laune sein könnte.
Das ist sein Auftrag. Er kann nichts
dafür. Dr. Gröbke ist unterwegs im
Namen des bayerischen
Bildungssystems.

Anton kann nichts sehen durch seine
Harry-Potter-Nickelbrille, die seit
zwei Wochen mit Sand verdreckt ist.
Er hat nie Sorgen wegen der Schule.


