


Wodka ein Fluss in Russland? Wird Rum in
Rum produziert?« Und dann, während ihre
Stimme leiser wurde, fast unverständlich
beim Lärm der Rotoren: »Und Heroin kommt
von den Heroen, und Crack vom Crack, dem
Blitzschlag der Verdammnis.« Es ist möglich,
dass ich Zeuge der Geburt eines Songs
wurde. Später, als der Pilot und der Copilot
über ihren Hubschrauberflug befragt wurden,
weigerten sie sich sehr loyal, irgendwelche
Einzelheiten über den Monolog
preiszugeben, bei dem sie ständig zwischen
Hochstimmung und Verzweiflung schwankte.
»Sie war bester Laune«, sagten sie, »aber sie
hat Englisch gesprochen. Deswegen konnten
wir nichts verstehen.«

Nicht nur Englisch. Denn einzig mit mir
konnte sie im Mumbai ki kachrapati baat-
ch e e t , dem Gossenargot von Bombay,



drauflos schwatzen, in dem ein Satz etwa in
einer Sprache begann, durch eine zweite und
sogar eine dritte lief und dann wieder zur
ersten zurückschwang. Unser Akronym dafür
lautete Hug-me. Hindi Urdu Gujarati Marathi
Englisch. Bombayaner wie ich waren
Menschen, die fünf Sprachen schlecht und
keine einzige gut beherrschten.

Auf dieser Reise ohne Ormus Cama hatte
Vina die musikalischen und verbalen Grenzen
ihrer eigenen Fähigkeiten erkannt. Um ihre
gefeierte Stimme vorzuführen, diese
oktavenreiche Yma-Sumac-Himmelsleiter
von einem Instrument, das, wie sie nunmehr
behauptete, von Ormus’ Kompositionen
niemals wirklich gefordert worden war, hatte
sie neue Songs geschrieben. In Buenos Aires
jedoch, in São Paulo, Mexico City und



Guadalajara vernahm sie selbst die lauwarme
Reaktion des Publikums auf diese Songs, und
zwar trotz ihrer drei wahnsinnigen
brasilianischen Schlagzeuger und ihrer zwei
konkurrierenden argentinischen Gitarristen,
die jeden Auftritt mit einer Messerstecherei
zu beenden drohten. Sogar der Gastauftritt
des mexikanischen Superstar-Veterans Chico
Estefan vermochte ihr Publikum nicht zu
begeistern; stattdessen lenkte sein geliftet-
glattes Gesicht mit dem Mund voll falscher
Zähne die Aufmerksamkeit nur auf ihre
eigene dahinwelkende Jugend, die sich im
Durchschnittsalter der Zuhörer spiegelte. Die
Kids waren nicht gekommen, jedenfalls nicht
genug von ihnen, bei weitem nicht genug.

Doch jeder einzelne der alten Hits aus der
VTO-Backlist wurde von frenetischem
Beifall gefolgt, und die unwiderlegbare



Wahrheit war, dass der Wahnsinn der
Schlagzeuger bei diesen Nummern der
Vollkommenheit am nächsten kam, die
konkurrierenden Gitarren sich zu sublimen
Höhen emporschraubten und selbst der alte
Roué Estefan von den grünen Weiden hinter
dem Hügel zurückzukehren schien. Wenn
Vina Apsara Texte und Musik von Ormus
Cama sang, begann die Minderheit der
Jugendlichen im Publikum sofort
aufzumerken und aus dem Häuschen zu
geraten, während Tausende von Händen sich
gemeinsam bewegten, um in Zeichensprache
den Namen der großen Band nachzuformen,
genau im Takt ihrer donnernden Jubelrufe:

V!T!O!
V!T!O!
Kehr zu ihm zurück, sagten sie. Wir wollen



euch beide zusammen. Werft eure Liebe
nicht einfach weg. Statt euch zu trennen,
wünschen wir uns, dass ihr euch wieder
versöhnt.

Vertical Take-Off. Oder Vina To Ormus.
Oder ›We two‹, auf Hu g - me als V-to
übersetzt. Oder als Hinweis auf die V2-
Rakete. Oder V für Frieden, nach dem sie
sich sehnten, und T für two, die zwei, und 0
für Liebe, ihre Liebe. Oder eine Hommage
für eines der großen Gebäude in Ormus’
Heimatstadt: Victoria Terminus Orchestra.
Oder ein Name, vor langer Zeit erfunden, als
Vina eine Neonreklame für den alten Soft
Drink Vimto sah, bei der nur noch drei
Buchstaben leuchteten, Vimto ohne das im.

V … T … Ohh.
V … T … Ohh.
Zwei Aufschreie und ein Seufzer. Der


