


das hatte Basil mir beigebracht, und in
jahrelanger Übung hatte ich es gut
verinnerlicht. Ich musste den Türgriff
packen und nach oben ziehen, die Hüfte
tief unterhalb des Schlosses gegen das
Furnierholz rammen.

K l a c k. Der Zylinder des Schlosses
rastete ein.

Die Tür schwang auf, und ich schlich
mich in die Schule.

Zwar hatte ich das in den letzten fünf
Jahren fast an jedem Erntetag gemacht
und dabei zu allem, was mir zuhören
mochte, gebetet, dass ich bei der
nächsten Ernte dabei sein würde, aber
der Anblick meiner so leer und dunkel vor
mir liegenden Schule ließ mir dennoch
einen seltsamen Schauer über den
Rücken rinnen. Leise lief ich den Korridor



entlang und hielt mich dabei immer
vorsichtig in den Schatten. Meine Schuhe
schmatzten leicht und hinterließen
feuchte Spuren auf dem makellosen
Fliesenboden. Wer auch immer die
anderen gewesen waren, die ich in den
Gängen gehört hatte, sie waren mir nicht
zuvorgekommen. Der Gedanke weckte
einen seltsamen Anflug von Stolz in mir.
Basil war mir ein guter Lehrmeister
gewesen.

Das Büro des Schulleiters lag ganz in
der Nähe der Klassenräume. Der
Schließmechanismus hatte dieselbe
Schwäche wie das Schloss des
Abstellraums, und nach einem lauten
Wumm, das durch die Flure hallte, betrat
ich das Zimmer. Das schwache
Morgenlicht drang durch die Fenster und



beleuchtete die Möbel.
Auf dem Schreibtisch lag ein

ledergebundener Ordner. Plötzlich trat
alles andere beiseite, der Raum wurde
eng, und es dröhnte in meinen Ohren.
Nichts spielte mehr eine Rolle,
abgesehen davon, dass hier vor mir der
Fahrschein lag, der mich aus diesem
endlosen Schwebezustand erlösen würde.

Dieses Mal war ich mir sicher, dass
mein Name auf dem Papier stand. Es
musste einfach so sein. Es war, als
könnten meine Augen durch den
Aktendeckel blicken und die Buchstaben
sehen, die dort so klar und deutlich
prangten, als wären sie eingebrannt:
Ainsley, Lark.

Meine Finger bebten, als ich den Ordner
in die Hand nahm. Mir war egal, dass



meine feuchte Haut überall auf dem
Umschlag und dem Papier darin Flecken
hinterließ. Es dauerte ewig, bis meine
Augen sich auf die Schrift fokussiert
hatten. Die Buchstaben, die dort in
ordentlichen, sauberen Reihen standen,
bildeten ein unverständliches
Kauderwelsch, bis ich meinen Verstand
endlich zwingen konnte, sie zu ordnen.

Blaker, Zekiel, las ich, und das Blut
rauschte in meinen Ohren. Dalton,
Margaret. Kennedy, Tam. Smithson,
James.

Mein Gehirn konnte nicht einmal
verarbeiten, dass die Namen in
alphabetischer Reihenfolge aufgelistet
waren und dass mit der ersten Zeile
schon alles vorbei gewesen war. Meine
Augen fuhren zweimal über jeden der vier



Namen. Ich drehte die Seite um, aber
dort blickte mir nur weißes Papier
entgegen. Leer.

Wasser tropfte aufs Papier,
durchscheinende Flecken ließen die
Schrift verschwimmen. Einen seltsamen
Augenblick lang fragte sich ein von mir
abgespaltener Teil meines Verstandes,
ob ich zu weinen begonnen hatte. Dann
merkte ich, dass mir das schmutzige
Wasser aus dem Haar tropfte, das mir
über die Schulter gefallen war.

Als das Summen in meinem Kopf
allmählich leiser wurde, drang ein
anderes Geräusch in die unnatürliche
Ruhe, die in der leeren Schule herrschte.
Erst war es ganz leise, als ob mein
eigenes Blut gegen meine Trommelfelle
klopfte. Dann filterte ich ein Summen


