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WIE WARE DAS Leben, wenn wir um seinen geplanten Verlauf wiissten? Wenn es
etwas oder jemanden gdbe, einen Erzengel vielleicht, der uns im Alter von fiinfzehn
Jahren dariiber unterrichtete, was Gott beschlossen hatte? Wiirde ein junger Mann dann
noch in einen von Konig Karls Kriegen ziehen, im Wissen, darin umzukommen? Wiirde
eine junge Frau, wie ich einst eine gewesen bin, eine Ehe eingehen, in der sie alle
Kinder verliert, oder nicht lieber gleich ins Kloster gehen, um dort Frieden zu finden?
Und wenn eine innere Stimme uns auch nur einen Tag im Voraus sagen wiirde, was als
Néachstes geschdhe ... Es wire wohl das Ende gottlicher Allmacht. Man wiirde,
ungeachtet der Aussicht auf das ewige Leben, sich gegen einen solch perfiden
gottlichen Plan erheben.

Ich wiinschte mir, ich hétte vor zwei Wochen gewusst, was ich heute weil$, denn dann
wdre ich nicht iiber eine Leiche gestolpert, und selbst wenn, ich wire meiner Wege
gegangen und hédtte mich aus allem herausgehalten, was folgte.

Doch das tat ich nicht, und das Ergebnis ist erschiitternd. Es kommt vor, dass ich
mich frage, worin fiir mich der Vorteil liegt, weiterhin an Gottes Plan zu glauben, wenn
dieser mir im Diesseits wie im Jenseits nichts als Verderben bringt.

Ich rannte irgendwohin. Wieso ich nicht schrie, weil§ ich nicht mehr. In der Nahe, auf
den Palisaden, standen Wachen, doch in ihren schwarzen Ménteln waren sie von der
Dunkelheit verschluckt worden.

Arnulf, das war mein einziger Gedanke. Ich musste Arnulf holen.

Doch ich lief einem anderen Mann in die Arme. Von dieser Korpergrofle gab es —
auler Arnulf — nur einen Mann am Hof: den Konig.

»Euer Gnaden, sagte ich mit gebrochener Stimme.

»Grafin Ermengard«, erwiderte er, und erst viel spéter, als ich die Begegnung in aller
Ruhe vor meinem inneren Auge wiederholte, bemerkte ich, dass in seiner héflichen
Stimme auch Argwohn mitschwang. Eine Frau, ganz allein mitten in der Nacht in der
Né&he von Mannschaftsquartieren und Stallungen voller Stroh, offensichtlich in Eile ...
Er runzelte kurz die Stirn, fragte aber: »Ihr konnt wohl ebenfalls nicht schlafen, wie?«

Immerhin war ich noch verniinftig genug, mich nicht auf eine Plauderei einzulassen,
sondern sagte: »Euer Gnaden, dort vorn liegt ein Toter. «

Der Konig kniete neben der Leiche, beriihrte sie am Nacken, dann am Handgelenk und
sagte mit einem Erstaunen, das darauf schliefen lie3, dass er dem Geschwitz einer
nervosen Gréfin keinen Glauben geschenkt hatte: »Tatsachlich. «

»Nun, wie ich sagte. «

Er beachtete mich nicht, fasste den Leichnam an den Schultern und walzte ihn auf den
Riicken.



Keiner von uns sprach, da wir beide den Toten gut kannten. Hugo war der dltere der
beiden S6hne eines hohen kdniglichen Beamten, des Seneschalls Gerold. Zugleich war
Hugo ein hoher Offizier in der koniglichen Leibwache.

Sein Gesicht war totenbleich, im wahrsten Sinne des Wortes. Es sah wie die Maske
des Teufels bei einem Mysterienspiel aus: entsetzlich verzerrt, graue Lippen ... Ich
wandte mich ab.

Der Konig suchte Hugos Korper nach der Wunde ab, fand jedoch keine. »Seltsamg,
fliisterte er zu sich selbst, denn er hatte mich vollig vergessen. »Der Korper ist noch
warm, aber das Gesicht ist schon erbleicht. Wie ist das mdoglich?« Dann schlug er
Hugos Mantelkragen zuriick, legte die Kehle frei — und bekreuzigte sich.
»Durchgeschnitten. «

Vorsichtig wandte ich mich dem Leichnam noch einmal zu und trat einen Schritt
ndher, weil das Unbekannte seit jeher eine grofe Anziehungskraft auf die Menschen
ausiibt, auch wenn es nur Schlechtes bedeutet. Ich warf nur einen kurzen Blick auf den
Toten, bevor sich alle meine Empfindungen gegen das Grauen strdaubten und ich mich
erneut abwandte. Durch die heftige Bewegung erinnerte der Konig sich meiner.

»Grafin. Bitte schickt Euren Gemahl hierher.«

»Meinen Gemahl?« Ich muss arg konfus ausgesehen haben, also so, wie ich mich
fiihlte. Der Anblick eines Menschen, dem man die Kehle durchschnitten hatte, hatte
mich schwindlig gemacht.

»Ja«, sagte Karl iiberdeutlich, »aber wenn Euch nicht wohl ist...«

»Nein, nein, Euer Gnaden, es geht schon. Ich werde also ... meinen Gemahl schicken.
«

»Das ware sehr freundlich. «

Die Bitte des Konigs war absolut verstdndlich. Arnulf war der Graf der Pfalz Aachen
und somit der hiesige Vertreter koniglicher Gewalt und Gerichtsbarkeit.

Der Konig konnte nicht ahnen, was er mit seiner Bitte anrichtete. Es war ihm darum
gegangen, mich, den Gesetzen der Schicklichkeit entsprechend, auf gewandte Weise
vom Schauplatz des Grauens zu entfernen und zugleich, den Gesetzen der
Gerichtsbarkeit entsprechend, Arnulf schnellstméglich an den Schauplatz des Grauens
zu holen. Tatsdchlich schickte er mich in die Liebeskammer meines Gemahls und der
Konkubine.
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WIEDER STAND ICH vor der Tiir, hinter der nun nicht mehr gelacht wurde. Horte ich
irgendetwas? Ich strengte mich an, doch da war nichts zu horen. Kein lustvolles
Stohnen.

Meine Hand ballte sich — der anerzogenen Pflicht gemall — zur Faust und schickte
sich an anzuklopfen. Mein Wille verhinderte es.

Ich wollte sehen. Einmal wollte ich es mit eigenen Augen sehen, es mir nicht nur
vorstellen, es nicht in Albtraumen traumen.

Ich fasste den Knauf.

Diese Stille ... Beinahe wie die Stille von vorhin draulfen im Schnee, kurz vor dem
Stolpern.

Womdéglich, so dachte ich, waren Arnulf und sie auseinandergegangen, und er schlief
friedlich und allein. Oder sie schliefen nebeneinander.

Ich trat langsam ein. Ich spiirte zundchst die Warme. Im {ibrigen Haus war es
bitterkalt, da die diinnen Tierhdute, die in den Fenstern aufgespannt waren, zwar den
Wind, nicht jedoch den eisigen Frost eines Dezembertages fernhalten konnten. Und die
Kohlefeuer wiarmten nur, wenn man direkt vor ihnen salS.

Der Grund fiir die angenehme, ungewdhnliche Wérme in Arnulfs Gemach war schnell
gefunden, denn es brannten rund zwanzig Ollampen im Raum verteilt, auf den Truhen,
dem Tisch, dem Boden.

Dort waren Arnulf und sie, zwischen Ollampen auf dem Boden, auf einem Fell. Was
sie taten, taten sie stumm. Das Gerdusch ihrer sich aneinander reibenden Korper war
das FEinzige, das sie von sich gaben, so als hiiteten sie das Geheimnis ihres
Zusammenseins.

Sie bemerkten mich nicht. Da war ich also. Sah sie in vollem Licht. Sah die
korperliche Liebe, die sie seit drei Jahren verband und der bereits ein Kind entsprungen
war.

Mir wurde schlecht. So leise und rasch wie méglich schloss ich die Tiir, eilte in mein
Gemach und tibergab mich in die Wasserschale neben meinem Bett.

»Das hat sein miissen, fliisterte ich.

Kurz darauf kehrte ich zum dritten und letzten Mal in dieser seltsamen Nacht zu der Tiir
zuriick, dieses Mal hochoffiziell. Ich klopfte an. Drinnen ein Rascheln, dann leise
Stimmen. Ich klopfte erneut. Sie berieten sich.

»Arnulf«, rief ich. »Bitte 6ffne. Es ist wichtig.«

Arnulf hétte bei dieser dringenden Bitte kaum etwas anderes tun konnen, als die Tiir
zu 6ffnen, trotzdem fiihlte ich eine gewisse Genugtuung dariiber. Als seine Gestalt im
Tiirspalt erschien, als er vor mir stand, fiel mir sofort wieder ein, weshalb ich diesen



Mann liebte. Es hatte nicht nur mit seinem Korper zu tun, obgleich ich sagen muss, dass
er mir sehr gefiel. Seine zahlreichen Schwertiibungen und die MaRigkeit, die er beim
Essen und Trinken an den Tag legte, tduschten iiber die sechsundvierzig Jahre, die er
zdhlte, hinweg. Sein kurz gehaltener Bart verdeckte die Narbe, die ein sédchsischer
Schwerthieb hinterlassen hatte, und gab dem Gesicht etwas Weiches. Seine
Korpergrolie entsprach der des Konigs, ja, man kdnnte sagen, dass Arnulf dem Konig in
Wuchs und Statur fast gleichkam.

Eine siebenundzwanzig Jahre alte Erinnerung: Hochzeitsnacht.

Arnulf 6ffnet mir die Tir zu einem mit Fackeln und Ollampen
erleuchteten Gemach. Er trdgt nur einen Schurz, und die dunkle
Korperbehaarung, die er schon als Neunzehnjdhriger hatte, jagt mir
einerseits einen Schrecken ein, andererseits erregt sie mich. Ich,
siebzehn Jahre alt, lasse mein Gewand zu Boden gleiten und setze Arnulf
mit meinen wohlgeformten Briisten und meiner schmalen Taille in
Erstaunen. Wir gefallen uns vom ersten Augenblick an.

Nun stand er also wieder im Schurz vor mir. Fiir meine Liebe wesentlich war jedoch
etwas ganz anderes. In seinen braunen Augen las ich jene zdrtliche Sorge um mich, die
er frith entwickelt und nie abgelegt hatte. Thm war nicht gleichgiiltig, was ich fiihlte,
darum all diese dumme Heimlichtuerei, darum hatte er Emma — so lautet der Name der
Konkubine — in einem kleinen Hauschen nicht weit von der Kénigspfalz untergebracht,
darum alf sie nie mit uns, darum hielt er ihre gemeinsame Tochter von mir fern, und
darum waren seine ersten Worte, nachdem er mir die Tiir ge6ffnet hatte: »Geht es dir
gut?«

Ich ging nicht darauf ein, schlug die Augen nieder. »Man hat im Hof eine Leiche
gefunden. Es ist Hugo. Der Konig bittet dich zu kommen. «

»Hugo?«

»Ja.«

»Du meinst den Hugo ... den ... den Sohn von Gerold?«

»Ja.«

Er schwieg. Ich fragte: »Kommst du?«

»Sofort.«

Ich wartete, bis er ihr zugefliistert hatte, dass er gehen miisse. Er kam zuriick und zog
die Tiir so entschlossen hinter sich zu, als wolle er sie fiir lange Zeit nicht mehr 6ffnen.
Wihrend wir den Gang entlang und die Treppe nach unten gingen, zog er sich eine
Tunika und eine Biberweste iiber, schlieflich legte er sich noch den blauen Mantel
seiner Grafenwiirde um die Schultern.



Kein Wort tiber den Toten. Sein Blick ruhte auf mir wie auf einer Kostbarkeit.

»Und dir geht es gut?«, fragte er noch einmal.

Wir sahen uns an.

»Ich habe ihn gefunden. Du weilSt schon, Hugo. Ich bin spazieren gegangen ...«

»Ich verstehe.«

Ja, er verstand es. Das war ja das Schlimme. Er verstand, wieso ich mitten in der
Nacht und bei eisiger Kélte im Schnee spazieren ging, und er wiinschte, es bliebe mir
erspart, das zu tun. In Momenten wie diesen wollte ich, dass ich ihn hassen kénnte, doch
es war unmoglich. Er machte es mir unmdoglich. Stattdessen entfachte er wieder und
wieder die glimmende Glut zwischen uns, diese Liebe.

Ich dachte, lass es doch. Bitte, lass es doch.

»Du solltest dich beeilen. Der Konig wartet. «

»Du hast recht.«

Er rannte voraus. Mit seinem flatternden Mantel sah er aus wie ein blauer Rabe, und
ich ging, iiber dieses Bild ldchelnd, in seinen Fulistapfen hinter ihm her. Ja, ich
vermochte schon wieder zu ldacheln. So war es immer. Eine kurze Weile allein mit
Arnulf geniigte, um mich wieder aufzurichten. Ich war iiber eine Leiche gestolpert,
deren Kehle man durchgeschnitten hatte, und doch war meine Konfusion verflogen.
AuBerdem hatte ich den Mann, den ich liebte, zusammen mit der Frau, die ich
verabscheute, gesehen, trotzdem gelang es ihm, dass ich ihm nicht b6se war. Es mag
vollig unverstandlich klingen, aber derselbe Mann, der mir die Sicherheit, eine
begehrenswerte Frau zu sein, immer wieder nahm, gab sie mir immer wieder zurtick.

Ich blieb in einigem Abstand stehen. Hugos Leiche lag unverdndert da, vorsichtig
untersucht von Arnulf. Zwei Wachen steckten den Bereich mit Fackeln ab, deren Schein
ein warmes gelbes Licht auf den Schnee warf, was mich merkwiirdigerweise an die
Sommer meiner Kindheit in Burgund erinnerte. Vielleicht sehnte ich mich in diesem
Moment inmitten von Kalte, Mord und Tod dorthin zuriick.

Der Konig stand abseits des Fackelkreises und sprach leise mit einem Mann, dessen
Gesicht ich nicht erkannte. Doch die hdngenden Schultern des Mannes liefen mich
nicht zweifeln — es handelte sich um Gerold, Hugos Vater, der gerade vom Konig
aufgeklart und getrostet wurde. Ich fragte mich, welche Worte Konig Karl wohl finden
wiirde. Wenn in der Vergangenheit Gefolgsleute von ihm gestorben waren, hatte er die
Witwen und Kinder getréstet, indem er auf die Verdienste des Toten und den grofen
Verlust fiir sich selbst verwies. Hétte Arnulf dort im Schnee gelegen, wiirde Karl
vermutlich sagen: War mir fiinfundzwanzig Jahre lang treu ergeben ... hat sich als
Siebzehnjdhriger bei der Belagerung von Zaragoza zwischen mich und einen Pfeil
geworfen ... hat jede ihm gestellte Aufgabe erfiillt. Und widre Hugos jiingerer Bruder
Grifo getotet worden, hétte er wohl von dessen unglaublicher Tapferkeit im Krieg gegen
die Awaren an der pannonischen Donau gesprochen.

Bei Hugo hingegen war es schwierig. Dass er einer der besten Schwertkdmpfer des
Heeres gewesen war, immer das Letzte aus sich herausgeholt, jedes gesteckte Ziel mit
unerhorter Anstrengung erreicht hatte und schon vor fiinf Jahren, gerade zwanzig Jahre



