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TIhre ldngste Beziehung hatte elf Monate gehalten. Sie glaubte wirklich, ihn geliebt zu
haben, aber sicher war sie sich nicht. Es gab allerlei Kleinigkeiten an ihm, die ihr
tiberhaupt nicht gefielen, und das beruhigte sie: die Art, wie er Luft holte, wenn er sich
konzentrieren wollte, erst durch den Mund hinein, dann durch die Nase hinaus. Dass er
immer ein Taschentuch aus Stoff bei sich trug, mindestens eine Woche lang dasselbe,
obwohl er sich damit nicht nur die Nase putzte, sondern nach dem Essen auch den Mund
abwischte. Und dass er nur alle zwei Tage eine frische Unterhose anzog.

Aber sie zweifelte nicht daran, dass er sie liebte, deshalb schockierte es sie umso
mehr, als sie iiber eine anonyme Hotmail-Adresse erfuhr, dass er sie hinterging. Mit
einer gewissen Astrid, mit der er zusammenarbeitete. Vermutlich versteckte diese
Astrid sich hinter der Hotmail-Adresse, wer hitte sonst ein Interesse daran haben
konnen, ihr so etwas mitzuteilen?

Sie wohnten zusammen, in ihrer Wohnung, er hatte fast alle seine Habseligkeiten
eingelagert. Zwar hatten sie einen unterschiedlichen Bildungsstand — sie hatte die
Journalistenschule besucht, er war Filialleiter der Kioskkette Narvesen und hatte nur
den Gesamtschulabschluss —, aber an seinem Intellekt war nichts auszusetzen. Er
schrieb fehlerfrei Norwegisch, las gute Biicher, hielt sich politisch auf dem Laufenden,
brachte laut, deutlich und fundiert seine Meinungen vor, sie stritten sich fast nie, alSen
mehrmals die Woche im Restaurant, sprachen zum Gliick nicht tiber Kinder, jedoch viel
dariiber, ein Haus zu kaufen, sie schliefen fast jede zweite Nacht und an den
Wochenenden bisweilen auch am Tag miteinander, er war vom Aussehen her ein
richtiger Bér, drei Monate édlter als sie, Mitglied in einem Weinclub, fuhr Gokart und
downhill GT-Rad und konnte phantastisch massieren.

Elf Monate waren eine lange Zeit. Eine sehr lange Zeit. Sie hatten sogar zusammen
Weihnachten gefeiert, nur sie beide. Am Heiligen Abend hatten sie Langenfisch
gegessen und beide witzigerweise geriebenen braunen Ziegenkdse und Sirup als
Beilagen gewadhlt.

Thomas hat ein Verhdltnis mit einem Mddchen, das Astrid heilSt. Nur damit du das
weilSt. Sie arbeiten zusammen.

Maédchen? Das klang jung. Das klang mindestens zehn Jahre jiinger als sie selbst.

Am ndchsten Tag musste er nach Oslo zu einem wichtigen Fundamentmeeting mit der
Reitan-Gruppe. Sie hatten herzlich tiber diesen albernen Ausdruck gelacht. Nach der E-
Mail war ihr klar, dass er ganz bestimmt mit Astrid zu einem romantischen Wochenende
fahren wollte, und schon fand sie alles sehr viel weniger komisch. Sie hatte minutenlang
vor dem Rechner gesessen und die E-Mail angestarrt.

Nur damit du das weilSt.

Sie hatten sich um vier im ersten Stock des Credo zum Mittag verabredet, ihr blieben
drei Stunden. In diesen drei Stunden musste sie eine Losung finden. Sie versuchte zu
weinen, aber es gelang ihr nicht. Ihre Enttduschung war gréfer als ihr Kummer. Was
zum Henker bildete er sich eigentlich ein? Sie wiirde nicht zum Weinen aufs Klo
stiirzen. Spdter, ja. Aber nicht jetzt. Sie blieb sitzen und schaute sich in dem



GroBSraumbiiro um, meterweise Ordner in den Regalen {iber dem Computer, Staub, der
sich im Chaos der Leitungen unter der Computeranlage sammelte, ihre Tasche, die unter
dem Kleiderhaken auf dem Boden stand und aus der ein halb gegessenes und in
Zellophan gewickeltes Baguette aufragte. Sie verspiirte plotzlich einen heftigen Zorn
auf alle Baguetteschmierer, die Jahr fiir Jahr ungeschoren davonkamen, wenn sie einfach
eine knochentrockene Baguettehélfte ohne Margarineschicht auf den Belag knallten. Sie
musterte den toten Kaktus auf ihrem Schreibtisch, als ob sie ihn noch nie gesehen hitte.
Sie hatte ihn zu Tode gegossen, und jetzt kippte er mit einem Kern aus braunem Schleim
tiber den Topfrand. Mit einem Kugelschreiber bohrte sie darin herum. Sie musste
nachdenken, planen, ihren IQ wvon 132 benutzen, jedes einzelne
Hundertzweiunddreiligstel. Sie sprang auf und warf Baguette und Kaktus in den
Papierkorb, den Kaktus mit Tontopf und allem. Keine von den Kolleginnen an den
anderen Tischen bemerkte etwas, zu sehr waren alle mit ihren Bildschirmen oder
Telefonaten beschéftigt.

Sie 16schte die Mail.

Jetzt hatte sie die Woche.
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Sie traf ihn im ersten Stock des Credo, wie verabredet, sie ldchelte und redete wie
immer, hatte keine Ahnung, was sie al}, wusste aber aus Erfahrung, dass es sehr gut war,
sie ging aufs Klo, als er abermals einen Witz iiber das Fundamentmeeting machen
wollte. Jetzt musste sie nur noch eine einzige Nacht mit ihm durchstehen, danach wére
Schluss.

Am Freitag holte sie sich im Postamt einen Nachsendeantrag. Sie hatte die ganze
Nacht nicht geschlafen, hatte nur seinem Atem gelauscht und gewusst, dass sie ihn zum
letzten Mal horte. Er schnarchte nicht, atmete kaum horbar. Wenn er ein Schnarcher
gewesen wadre, hétte sie sein Schnarchen mit ihrem Handy aufgenommen, um es als
Erinnerung zu bewahren. Zum Gliick hatte er keinen einzigen sexuellen Vorstof§
unternommen, was sie aber auch effektiv zu verhindern gewusst hatte, da sie am friihen
Abend mit einer phosphorgriinen Gesichtsmaske herumgelaufen war und ein unrasiertes
Bein ausgestreckt hatte, um ihm zu zeigen, wie lang die Haare dort waren.

»Weillt du, angeblich sind Frauen nur an den Beinen behaart, weil sie in der Steinzeit
durch seichtes Wasser gewatet sind, um Fische zu fangen. Ist das nicht eine seltsame
Vorstellung?«, fragte sie.

»Um nicht zu frieren, meinst du?«

»So ungeféhr.«

»Aber du bist doch auch an anderen Stellen behaart.«

»Ja, auf dem Kopf.«

»Und an der Mose.«

Worauf sie ins Badezimmer stiirzte und sich mit der Gesichtsmaske einschmierte.
Als sie ins Wohnzimmer zuriickkam und sah, dass er sich ins Fernsehprogramm vertieft
hatte, war sie erleichtert. Fir ihn war es wohl auch nicht so leicht, ihr etwas
vorzuspielen, wdhrend er in Gedanken schon auf dem Weg zu einem romantischen
Wochenende nach Oslo mit Astrid war. Er wollte einen Film auf TV 3 sehen.

»Hast du auch Lust?«, fragte er. »Der hat fiinf von sechs Sternen bekommen. Und
Michael Madsen spielt mit.«

»Ich bin schrecklich miide. Sieh du ihn dir nur an.«

Als sie am Nachmittag nach Hause kam, war er schon nach Oslo unterwegs. Sie fand
die letzte Uberweisung fiir das Lager, in dem er seine M&bel aufbewahrte. Verschlag 28
bei Trondheim Safe-Hold. Sie fiillte auf dem Antrag, den sie bei der Post geholt hatte,
die Adressendnderung entsprechend aus.

In der Wohnung lagen viel mehr Dinge, die ihm gehorten, als ihr bisher klar gewesen
war. Vor allem Klamotten. Statt sie in Bananenkisten zu packen, nahm sie Miillsdcke.
Am Ende waren vier bis obenhin wvollgestopft, unter anderem mit einem
malgeschneiderten Mantel von White Collar aus Jersey und einem drei Jahre alten
Armanianzug aus anthrazitgrauer feiner Wolle. Die Kaésten fiillte sie mit Biichern, einer
Smoothiemaschine, die er jeden Morgen benutzte, allen CDs mit der Musik, die sie mit
diesen elf Monaten verband, abgesehen von Coldplays X & Y; die stellte sie wieder ins
Regal zuriick. Einem ansehnlichen Stapel DVDs, einem Fotodrucker, einer nagelneuen



Digitalkamera und einer feschen Lampe von Interia, die er eines Tages einfach so mit
nach Hause gebracht hatte.

Sie trug alles zum Audi, musste dreimal die Treppe hoch- und runterlaufen, und fuhr
zum Laden der Heilsarmee in Mgllenberg. Dort stellte sie die Sachen vor der Tiir ab,
weil der Laden geschlossen hatte. Ob Diebe oder Heilsarmee den Kram bekamen, war
ihr egal, obwohl ihr eigentlich Diebe lieber gewesen wiren, denn wegen der
homofeindlichen Haltung wollte sie die Heilsarmee nicht langer unterstiitzen. Aber es
war kein Tag fiir Prinzipien.

Spéter liell sie einen Schlosser kommen, zum vierfachen Preis, die Hélfte davon
schwarz in die Hand. Er wechselte das Schloss der Wohnungstiir aus und gab ihr drei
funkelnagelneue Schliissel, die allesamt ihr gehorten.

Er rief am Samstagnachmittag an.

»Ich hatte den ganzen Tag Sitzung. Oh, verdammt, mein Kopf fiihlt sich an wie mit
Watte gefiillt, muss mich vor dem Essen kurz hinlegen. Und du?«

»Ich? Ich habe ziemlich viel zu tun gehabt. Du bist iibrigens von heute an wohnhaft im
Verschlag 28, Trondheim Safe-Hold. Deine Post habe ich umleiten lassen. Und deine
Ummeldung schon ans Einwohnermeldeamt geschickt. Deine Sachen findest du bei der
Heilsarmee. Du kannst sie sicher zuriickkaufen. Die Kamera wird wohl nicht ganz billig
sein, auch der Mantel aus Jersey nicht. Und nicht zu vergessen der Armanianzug.
Scheint heute ein Gliickstag fiir die Heilsarmee zu sein. Wenn nicht alles tiber Nacht
gestohlen wird ...«

»Was redest duda ...«

»Und sag Astrid einen schonen Grulf. Weil8 sie, dass du nur alle zwei Tage die
Unterhose wechselst?«
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Der Preis dafiir, einen Mann zu verlassen, den sie zu lieben glaubte, war hoch. Sie
musste ihre Tage strukturieren, immer bestimmte Aufgaben klar vor Augen haben. Die
Arbeit half ihr dabei, sie liebte ihre Arbeit, sie lenkte sie ab. Schwer fielen ihr anfangs
vor allem die Abende allein zu Hause. Deshalb bat sie in der ersten Zeit um Spatdienst,
dann konnte sie lange liegen bleiben und den Tag weitgehend im Bett verbringen. Es war
so verdammt ungerecht, dass sie mit dem groSeren Kummer dasaR.

Aber immerhin wurde sie nicht 6ffentlich verschméht. Obwohl es nur eine Frage der
Zeit war, bis irgendein Verflossener mit einer neuen Dame am Arm durch die Stadt
stolzierte, war es doch immer sie, die verliel$, nicht umgekehrt.

Wenn nach zwei Wochen das Schlimmste vorbei war, legte sie eine Runde mit One-
Night-Stands ein, die sie in der Stadt aufgabelte oder lieber noch im Netz fand. Es gab
nie Probleme, Ménner zu finden, sie war direkt und offen und machte sich nicht die
Miihe, um den heillen Brei herumzureden. In den Dating-Plattform im Netz tummelten
sich allerlei verheiratete Ménner, die ungefdhrlich und diskret waren. Sie brauchte nur
Ort und Alter einzugeben und zu warten, bis die Méanner sich eingeloggt hatten, um dann
Bilder auszutauschen, fiir eine Minute abzuwégen, ein Treffen zu vereinbaren, am besten
noch am selben Abend, am besten bei ihr zu Hause. Sie hatte ein Ol, das in der
Kondomerie verkauft wurde, falls sie also nicht sofort auf den Mann ansprang, half es
ihr, trotzdem feucht zu werden. Und wenn er erst einmal losgelegt hatte, dann sagte sie
ihm einfach, wie sie es gern wollte.

Es war natiirlich anstrengend, sich durch einen dermafen riesigen Haufen von
Gefiihlen durchzuvdgeln, die Trauer auf jede erdenkliche Weise zu bearbeiten, zu feiern
und sich durch das Wissen hindurchzuficken, den anderen zwar verlassen zu haben, aber
dennoch den Verlust ertragen zu miissen. Sie verbrachte viel Zeit mit vergeudeten,
verkaterten Samstagen und Sonntagen. Uberall lagen CDs auf dem Wohnzimmerboden,
halbvolle Champagnerflaschen, Dreck, verdammt viel Dreck, Flecken auf Sofa und
Sesselbeziigen, die sich nicht entfernen lieBen, SMS-Chaos, an die falsche Adresse
geschickte Nachrichten, ein falscher Name, mitten in der Nacht angerufen, oder auch
das: leichtfertig abgegebene schallende Fiirze, weil sie vergessen hatte, dass sie frisch
gevogelt war und dass noch immer ein Mann neben ihr lag.

Zugleich musste sie trotz dieses ganzen Gevogels ihr eigenes Leben leben: ihre
Arbeit bis zum i-Tiipfelchen perfekt ausfiihren, Fenster putzen, Blumen gielen, den
Stromzéhler ablesen, Benzin nachfiillen und lustig auf kollegiale Scherzmails antworten.
Dieselbe sein wie vorher. Es hatte viele Nachteile, die Trauer mit Hilfe von One-Night-
Stands iiberspielen zu wollen, aber es machte auch viel Spal3, und eines Tages wiirde sie
im Altersheim dariiber kichern kénnen, wenn sie iiberhaupt so lange lebte. So wie iiber
den, der sich als SM-Fan entpuppte, nachdem er ihre Wohnung betreten hatte. Der E-
Mail-Wechsel zuvor hatte keinerlei Hinweise auf eine solche Veranlagung gegeben.
Aber als er zu ihr nach Hause kam und sie ihn fragte, welche Phantasien ihn
hochbrachten, quoll es nur so aus ihm heraus. Er wollte dominieren, schlagen und



