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Ihre längste Beziehung hatte elf Monate gehalten. Sie glaubte wirklich, ihn geliebt zu
haben, aber sicher war sie sich nicht. Es gab allerlei Kleinigkeiten an ihm, die ihr
überhaupt nicht gefielen, und das beruhigte sie: die Art, wie er Luft holte, wenn er sich
konzentrieren wollte, erst durch den Mund hinein, dann durch die Nase hinaus. Dass er
immer ein Taschentuch aus Stoff bei sich trug, mindestens eine Woche lang dasselbe,
obwohl er sich damit nicht nur die Nase putzte, sondern nach dem Essen auch den Mund
abwischte. Und dass er nur alle zwei Tage eine frische Unterhose anzog.

Aber sie zweifelte nicht daran, dass er sie liebte, deshalb schockierte es sie umso
mehr, als sie über eine anonyme Hotmail-Adresse erfuhr, dass er sie hinterging. Mit
einer gewissen Astrid, mit der er zusammenarbeitete. Vermutlich versteckte diese
Astrid sich hinter der Hotmail-Adresse, wer hätte sonst ein Interesse daran haben
können, ihr so etwas mitzuteilen?

Sie wohnten zusammen, in ihrer Wohnung, er hatte fast alle seine Habseligkeiten
eingelagert. Zwar hatten sie einen unterschiedlichen Bildungsstand – sie hatte die
Journalistenschule besucht, er war Filialleiter der Kioskkette Narvesen und hatte nur
den Gesamtschulabschluss –, aber an seinem Intellekt war nichts auszusetzen. Er
schrieb fehlerfrei Norwegisch, las gute Bücher, hielt sich politisch auf dem Laufenden,
brachte laut, deutlich und fundiert seine Meinungen vor, sie stritten sich fast nie, aßen
mehrmals die Woche im Restaurant, sprachen zum Glück nicht über Kinder, jedoch viel
darüber, ein Haus zu kaufen, sie schliefen fast jede zweite Nacht und an den
Wochenenden bisweilen auch am Tag miteinander, er war vom Aussehen her ein
richtiger Bär, drei Monate älter als sie, Mitglied in einem Weinclub, fuhr Gokart und
downhill GT-Rad und konnte phantastisch massieren.

Elf Monate waren eine lange Zeit. Eine sehr lange Zeit. Sie hatten sogar zusammen
Weihnachten gefeiert, nur sie beide. Am Heiligen Abend hatten sie Langenfisch
gegessen und beide witzigerweise geriebenen braunen Ziegenkäse und Sirup als
Beilagen gewählt.

Thomas hat ein Verhältnis mit einem Mädchen, das Astrid heißt. Nur damit du das
weißt. Sie arbeiten zusammen.

Mädchen? Das klang jung. Das klang mindestens zehn Jahre jünger als sie selbst.
Am nächsten Tag musste er nach Oslo zu einem wichtigen Fundamentmeeting mit der

Reitan-Gruppe. Sie hatten herzlich über diesen albernen Ausdruck gelacht. Nach der E-
Mail war ihr klar, dass er ganz bestimmt mit Astrid zu einem romantischen Wochenende
fahren wollte, und schon fand sie alles sehr viel weniger komisch. Sie hatte minutenlang
vor dem Rechner gesessen und die E-Mail angestarrt.

Nur damit du das weißt.
Sie hatten sich um vier im ersten Stock des Credo zum Mittag verabredet, ihr blieben

drei Stunden. In diesen drei Stunden musste sie eine Lösung finden. Sie versuchte zu
weinen, aber es gelang ihr nicht. Ihre Enttäuschung war größer als ihr Kummer. Was
zum Henker bildete er sich eigentlich ein? Sie würde nicht zum Weinen aufs Klo
stürzen. Später, ja. Aber nicht jetzt. Sie blieb sitzen und schaute sich in dem



Großraumbüro um, meterweise Ordner in den Regalen über dem Computer, Staub, der
sich im Chaos der Leitungen unter der Computeranlage sammelte, ihre Tasche, die unter
dem Kleiderhaken auf dem Boden stand und aus der ein halb gegessenes und in
Zellophan gewickeltes Baguette aufragte. Sie verspürte plötzlich einen heftigen Zorn
auf alle Baguetteschmierer, die Jahr für Jahr ungeschoren davonkamen, wenn sie einfach
eine knochentrockene Baguettehälfte ohne Margarineschicht auf den Belag knallten. Sie
musterte den toten Kaktus auf ihrem Schreibtisch, als ob sie ihn noch nie gesehen hätte.
Sie hatte ihn zu Tode gegossen, und jetzt kippte er mit einem Kern aus braunem Schleim
über den Topfrand. Mit einem Kugelschreiber bohrte sie darin herum. Sie musste
nachdenken, planen, ihren IQ von 132 benutzen, jedes einzelne
Hundertzweiunddreißigstel. Sie sprang auf und warf Baguette und Kaktus in den
Papierkorb, den Kaktus mit Tontopf und allem. Keine von den Kolleginnen an den
anderen Tischen bemerkte etwas, zu sehr waren alle mit ihren Bildschirmen oder
Telefonaten beschäftigt.

Sie löschte die Mail.
Jetzt hatte sie die Woche.
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Sie traf ihn im ersten Stock des Credo, wie verabredet, sie lächelte und redete wie
immer, hatte keine Ahnung, was sie aß, wusste aber aus Erfahrung, dass es sehr gut war,
sie ging aufs Klo, als er abermals einen Witz über das Fundamentmeeting machen
wollte. Jetzt musste sie nur noch eine einzige Nacht mit ihm durchstehen, danach wäre
Schluss.

Am Freitag holte sie sich im Postamt einen Nachsendeantrag. Sie hatte die ganze
Nacht nicht geschlafen, hatte nur seinem Atem gelauscht und gewusst, dass sie ihn zum
letzten Mal hörte. Er schnarchte nicht, atmete kaum hörbar. Wenn er ein Schnarcher
gewesen wäre, hätte sie sein Schnarchen mit ihrem Handy aufgenommen, um es als
Erinnerung zu bewahren. Zum Glück hatte er keinen einzigen sexuellen Vorstoß
unternommen, was sie aber auch effektiv zu verhindern gewusst hatte, da sie am frühen
Abend mit einer phosphorgrünen Gesichtsmaske herumgelaufen war und ein unrasiertes
Bein ausgestreckt hatte, um ihm zu zeigen, wie lang die Haare dort waren.

»Weißt du, angeblich sind Frauen nur an den Beinen behaart, weil sie in der Steinzeit
durch seichtes Wasser gewatet sind, um Fische zu fangen. Ist das nicht eine seltsame
Vorstellung?«, fragte sie.

»Um nicht zu frieren, meinst du?«
»So ungefähr.«
»Aber du bist doch auch an anderen Stellen behaart.«
»Ja, auf dem Kopf.«
»Und an der Möse.«
Worauf sie ins Badezimmer stürzte und sich mit der Gesichtsmaske einschmierte.

Als sie ins Wohnzimmer zurückkam und sah, dass er sich ins Fernsehprogramm vertieft
hatte, war sie erleichtert. Für ihn war es wohl auch nicht so leicht, ihr etwas
vorzuspielen, während er in Gedanken schon auf dem Weg zu einem romantischen
Wochenende nach Oslo mit Astrid war. Er wollte einen Film auf TV 3 sehen.

»Hast du auch Lust?«, fragte er. »Der hat fünf von sechs Sternen bekommen. Und
Michael Madsen spielt mit.«

»Ich bin schrecklich müde. Sieh du ihn dir nur an.«
Als sie am Nachmittag nach Hause kam, war er schon nach Oslo unterwegs. Sie fand

die letzte Überweisung für das Lager, in dem er seine Möbel aufbewahrte. Verschlag 28
bei Trondheim Safe-Hold. Sie füllte auf dem Antrag, den sie bei der Post geholt hatte,
die Adressenänderung entsprechend aus.

In der Wohnung lagen viel mehr Dinge, die ihm gehörten, als ihr bisher klar gewesen
war. Vor allem Klamotten. Statt sie in Bananenkisten zu packen, nahm sie Müllsäcke.
Am Ende waren vier bis obenhin vollgestopft, unter anderem mit einem
maßgeschneiderten Mantel von White Collar aus Jersey und einem drei Jahre alten
Armanianzug aus anthrazitgrauer feiner Wolle. Die Kästen füllte sie mit Büchern, einer
Smoothiemaschine, die er jeden Morgen benutzte, allen CDs mit der Musik, die sie mit
diesen elf Monaten verband, abgesehen von Coldplays X & Y; die stellte sie wieder ins
Regal zurück. Einem ansehnlichen Stapel DVDs, einem Fotodrucker, einer nagelneuen



Digitalkamera und einer feschen Lampe von Interia, die er eines Tages einfach so mit
nach Hause gebracht hatte.

Sie trug alles zum Audi, musste dreimal die Treppe hoch- und runterlaufen, und fuhr
zum Laden der Heilsarmee in Møllenberg. Dort stellte sie die Sachen vor der Tür ab,
weil der Laden geschlossen hatte. Ob Diebe oder Heilsarmee den Kram bekamen, war
ihr egal, obwohl ihr eigentlich Diebe lieber gewesen wären, denn wegen der
homofeindlichen Haltung wollte sie die Heilsarmee nicht länger unterstützen. Aber es
war kein Tag für Prinzipien.

Später ließ sie einen Schlosser kommen, zum vierfachen Preis, die Hälfte davon
schwarz in die Hand. Er wechselte das Schloss der Wohnungstür aus und gab ihr drei
funkelnagelneue Schlüssel, die allesamt ihr gehörten.

Er rief am Samstagnachmittag an.
»Ich hatte den ganzen Tag Sitzung. Oh, verdammt, mein Kopf fühlt sich an wie mit

Watte gefüllt, muss mich vor dem Essen kurz hinlegen. Und du?«
»Ich? Ich habe ziemlich viel zu tun gehabt. Du bist übrigens von heute an wohnhaft im

Verschlag 28, Trondheim Safe-Hold. Deine Post habe ich umleiten lassen. Und deine
Ummeldung schon ans Einwohnermeldeamt geschickt. Deine Sachen findest du bei der
Heilsarmee. Du kannst sie sicher zurückkaufen. Die Kamera wird wohl nicht ganz billig
sein, auch der Mantel aus Jersey nicht. Und nicht zu vergessen der Armanianzug.
Scheint heute ein Glückstag für die Heilsarmee zu sein. Wenn nicht alles über Nacht
gestohlen wird …«

»Was redest du da …«
»Und sag Astrid einen schönen Gruß. Weiß sie, dass du nur alle zwei Tage die

Unterhose wechselst?«
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Der Preis dafür, einen Mann zu verlassen, den sie zu lieben glaubte, war hoch. Sie
musste ihre Tage strukturieren, immer bestimmte Aufgaben klar vor Augen haben. Die
Arbeit half ihr dabei, sie liebte ihre Arbeit, sie lenkte sie ab. Schwer fielen ihr anfangs
vor allem die Abende allein zu Hause. Deshalb bat sie in der ersten Zeit um Spätdienst,
dann konnte sie lange liegen bleiben und den Tag weitgehend im Bett verbringen. Es war
so verdammt ungerecht, dass sie mit dem größeren Kummer dasaß.

Aber immerhin wurde sie nicht öffentlich verschmäht. Obwohl es nur eine Frage der
Zeit war, bis irgendein Verflossener mit einer neuen Dame am Arm durch die Stadt
stolzierte, war es doch immer sie, die verließ, nicht umgekehrt.

Wenn nach zwei Wochen das Schlimmste vorbei war, legte sie eine Runde mit One-
Night-Stands ein, die sie in der Stadt aufgabelte oder lieber noch im Netz fand. Es gab
nie Probleme, Männer zu finden, sie war direkt und offen und machte sich nicht die
Mühe, um den heißen Brei herumzureden. In den Dating-Plattform im Netz tummelten
sich allerlei verheiratete Männer, die ungefährlich und diskret waren. Sie brauchte nur
Ort und Alter einzugeben und zu warten, bis die Männer sich eingeloggt hatten, um dann
Bilder auszutauschen, für eine Minute abzuwägen, ein Treffen zu vereinbaren, am besten
noch am selben Abend, am besten bei ihr zu Hause. Sie hatte ein Öl, das in der
Kondomerie verkauft wurde, falls sie also nicht sofort auf den Mann ansprang, half es
ihr, trotzdem feucht zu werden. Und wenn er erst einmal losgelegt hatte, dann sagte sie
ihm einfach, wie sie es gern wollte.

Es war natürlich anstrengend, sich durch einen dermaßen riesigen Haufen von
Gefühlen durchzuvögeln, die Trauer auf jede erdenkliche Weise zu bearbeiten, zu feiern
und sich durch das Wissen hindurchzuficken, den anderen zwar verlassen zu haben, aber
dennoch den Verlust ertragen zu müssen. Sie verbrachte viel Zeit mit vergeudeten,
verkaterten Samstagen und Sonntagen. Überall lagen CDs auf dem Wohnzimmerboden,
halbvolle Champagnerflaschen, Dreck, verdammt viel Dreck, Flecken auf Sofa und
Sesselbezügen, die sich nicht entfernen ließen, SMS-Chaos, an die falsche Adresse
geschickte Nachrichten, ein falscher Name, mitten in der Nacht angerufen, oder auch
das: leichtfertig abgegebene schallende Fürze, weil sie vergessen hatte, dass sie frisch
gevögelt war und dass noch immer ein Mann neben ihr lag.

Zugleich musste sie trotz dieses ganzen Gevögels ihr eigenes Leben leben: ihre
Arbeit bis zum i-Tüpfelchen perfekt ausführen, Fenster putzen, Blumen gießen, den
Stromzähler ablesen, Benzin nachfüllen und lustig auf kollegiale Scherzmails antworten.
Dieselbe sein wie vorher. Es hatte viele Nachteile, die Trauer mit Hilfe von One-Night-
Stands überspielen zu wollen, aber es machte auch viel Spaß, und eines Tages würde sie
im Altersheim darüber kichern können, wenn sie überhaupt so lange lebte. So wie über
den, der sich als SM-Fan entpuppte, nachdem er ihre Wohnung betreten hatte. Der E-
Mail-Wechsel zuvor hatte keinerlei Hinweise auf eine solche Veranlagung gegeben.
Aber als er zu ihr nach Hause kam und sie ihn fragte, welche Phantasien ihn
hochbrächten, quoll es nur so aus ihm heraus. Er wollte dominieren, schlagen und


