»Ist sie verriickt?«, fragte Josua.

»Morgens scheint es ihr dann gut zu gehen. Sie singt, wenn sie Friihstiick macht.«

Josua nickte, war wohl zufrieden, dass Wahnsinn auch vergehen konnte. »Friiher
haben wir in Agypten gewohnt, sagte er.

»Nein, habt ihr nicht, das ist zu weit. Sogar noch weiter als der Tempel.« Weiter als
beim Tempel von Jerusalem war ich als Kind noch nicht gewesen. In jedem Friihling
machte sich meine Familie auf den fiinftdgigen Marsch zum Passahfest nach Jerusalem.
Er schien mir ewig zu dauern.

»Wir haben hier gewohnt, dann waren wir in Agypten, jetzt wohnen wir wieder hier,
sagte Josua. »Es war ein weiter Weg.«

»Du liigst, es dauert vierzig Jahre, bis man in Agypten ist.«

»Nicht mehr. Jetzt ist es ndher.«

»Steht in der Thora. Mein Abba hat es mir vorgelesen. »Vierzig Jahre wanderten die
Israeliten durch die Wiiste.<«

»Die Israeliten hatten sich verirrt.«

»Vierzig Jahre lang?« Ich lachte. »Die Israeliten miissen ganz schén blod sein.«

»Wir sind die Israeliten.«

»Sind wir?«

»la.«

»Ich muss meine Mutter suchen, sagte ich.

»Wenn du wiederkommst, lass uns Moses und Pharao spielen.«

Der Engel hat mir anvertraut, dass er den Herrn fragen will, ob er Spider-Man
werden darf. Dauernd sitzt er vor dem Fernseher, selbst wenn ich schlafe, und er
ist ganz besessen von dieser Geschichte mit dem Helden, der Ddmonen von
Déchern aus bekampft. Der Engel sagt, das Bose sei jetzt groler als zu meiner
Zeit, und deshalb seien auch groBere Helden notig. Die Kinder brauchen Helden,
sagt er. Ich glaube, er will sich nur in roten Strumpfhosen von den H&ausern
schwingen.

Aullerdem: Welcher Held konnte die Kinder dieser Welt beeindrucken, mit
ihren Maschinen, den Medikamenten und Entfernungen, die nicht mehr zu sehen
sind? (Raziel: noch keine Woche hier, und schon wiirde er das Schwert Gottes
hergeben, um der Netzschwinger zu werden.) Zu meiner Zeit waren unsere
Helden rar gesét, aber sie waren real ... Mancher von uns konnte sogar seine
Herkunft bis zu ihnen zuriickverfolgen. Josua spielte immer die Helden — David,
Josua, Moses — und ich die Bésen: Pharao, Ahab und Nebukadnezar. Hitte ich
einen Schekel fiir jedes Mal, da ich als Philister erschlagen wurde, nun, dann



miisste ich so bald kein Kamel mehr durchs Nadelthr reiten. Wenn ich
zuriickdenke, wird mir klar, dass Josua fiir das tibte, was aus ihm werden sollte.
»Lass mein Volk ziehen«, sagte Josua als Moses.

»Okay. «

»Du kannst nicht einfach »>Okay« sagen.«

»Nicht?«

»Nein, der Herr hat dein Herz gegeniiber meinen Forderungen verstockt.«

»Wieso hat er das getan?«

»Ich weild nicht, hat er einfach. Also, lass mein Volk ziehen.«

»Kein Stiick.« Ich verschrankte meine Arme und wandte mich ab, wie jemand, dessen
Herz verstockt war.

»Siehe, wie ich diesen Stab in eine Schlange verwandle. Und jetzt lass mein Volk
ziehen!«

»Okay.«

»Du kannst nicht einfach »>Okay« sagen.«

»Wieso? Das war ein ziemlich guter Trick mit dem Stab.«

»Aber so geht das nicht.«

»Okay. Nie im Leben, Moses, dein Volk muss bleiben.«

Josua schwenkte seinen Stock vor meiner Nase. »Siehe, ich werde dich mit Froschen
plagen. Sie werden dein Haus und auch dein Schlafgemach bevdlkern und an deine
Sachen gehen.«

»Und?«

»Und das ist verheerend. Lass mein Volk ziehen, Pharao.«

»Ich mag Frosche irgendwie.«

»Tote Frosche«, drohte Moses. »Haufenweise dampfende, stinkende, tote Frosche.«

»Oh, in dem Fall solltest du lieber dein Volk nehmen und von dannen ziehen. Ich muss
sowieso noch ein paar Sphinxe und so was bauen.«

»Verdammt, Biff, so geht das nicht! Ich hab noch mehr Plagen fiir dich auf Lager.«

»Ich will auch mal Moses sein.«

»Das kannst du nicht.«

»Wieso nicht?«

»Ich hab den Stock.«

»Oh.«

Und so weiter und so fort. Ich bin mir nicht sicher, ob ich die Bosewichter ebenso gern
gespielt habe wie Josua die Helden. Manchmal rekrutierten wir unsere kleinen Briider
fir die verabscheuungswiirdigeren Rollen. Josuas kleine Briider Judas und Jakobus
spielten ganze Volker, etwa die Sodomiten vor Lots Tiir.



»Schick die beiden Engel raus, damit sie uns kennen lernen kénnen.«

»Das tue ich nicht«, sagte ich, denn ich spielte Lot (einen Guten, aber nur, weil Josua
die Engel spielen wollte), »doch habe ich zwei Tochter, die von Méannern noch nichts
wissen. Die konnte ich euch vorstellen.«

»Okay«, sagte Judas.

Ich warf die Tir auf und fiihrte meine imagindren Tochter heraus, um sie den
Sodomiten vorzustellen ...

»Nett, Sie kennen zu lernen.«

»Hocherfreut.«

»Ganz meinerseits.«

»SO GEHT DAS NICHT!«, rief Josua. »Ihr sollt versuchen, die Tiir einzutreten, und
dann schlage ich euch mit Blindheit.«

»Dann zerstorst du unsere Stadt?«, sagte Jakobus.

»Ja.«

»Lieber wiirden wir Lots Tochter kennen lernen.«

»Lass mein Volk ziehen«, sagte Judas, der erst vier war und die Geschichten oft noch
durcheinander brachte. Der Exodus gefiel ihm am besten, weil er und Jakobus Kriige
mit Wasser {iber mir ausgiefen durften, wenn ich meine Soldaten auf der Jagd nach
Moses durchs Rote Meer fiihrte.

»Genaug, sagte Josua. »Judas, du bist Lots Frau. Geh und stell dich da riiber.«

Manchmal musste Judas die Rolle von Lots Frau iibernehmen, egal, welche
Geschichte wir gerade spielten. »Ich will nicht Lots Frau sein.«

»Sei still. Salzsdulen kdnnen nicht sprechen.«

»Ich will kein Mddchen sein.«

Unsere Briider spielten immer die weiblichen Rollen. Ich hatte keine Schwestern, die
ich hétte qudlen kénnen, und Josuas damals einzige Schwester Elisabeth war noch ein
Sdugling. Das war, bevor wir die Magdalena kennen lernten. Mit der Magdalena dnderte
sich alles.

Seit ich belauscht hatte, wie meine Eltern dariiber sprachen, dass Josuas Mutter
geisteskrank sei, habe ich sie oft beobachtet und nach Anzeichen gesucht, doch schien
sie wie alle anderen Miitter ihren Pflichten nachzugehen, die Kleinen zu versorgen, den
Garten zu bestellen, Wasser zu holen und Essen zu bereiten. Es machte nicht den
Eindruck, als kroche sie mit Schaum vor dem Mund auf allen vieren herum, wie ich
erwartet hatte. Sie war jlinger als viele der Miitter und erheblich jiinger als ihr Mann
Josef, der nach den Malistdben unserer Zeit ein alter Herr war. Josua sagte, Josef sei
nicht sein richtiger Vater, aber er wollte nicht sagen, wer sein Vater war. Sobald das



Thema aufkam und Maria in Horweite war, rief sie Josh und hielt einen Finger an ihren
Mund, dass er schweigen sollte.

»Noch ist es nicht so weit, Josua. Biff wiirde es nicht verstehen.«

Wenn ich nur horte, wie sie meinen Namen sagte, hiipfte mir das Herz im Leibe.
Schon friih entwickelte ich als kleiner Junge eine Liebe zu Josuas Mutter, die mir
Phantasien tiber Heirat, Familie und Zukunft bescherte.

»Dein Vater ist alt, was, Josh?«

»Nicht zu alt.«

»Wenn er stirbt, heiratet deine Mutter dann seinen Bruder?«

»Mein Vater hat keine Briider. Wieso?«

»Nur so. Wie wiirdest du es finden, wenn dein Vater kleiner wére als du?«

»Ist er nicht.«

»Aber wenn dein Vater stirbt, konnte deine Mutter jemanden heiraten, der kleiner ist
als du, und der wére dann dein Vater. Du miisstest tun, was er sagt.«

»Mein Vater wird nie sterben. Er ist ewig.«

»Das sagst du so. Aber ich glaube, wenn ich ein Mann bin und dein Vater stirbt, dann
nehme ich deine Mutter zur Frau.«

Josua zog ein Gesicht, als hétte er in eine unreife Feige gebissen. »Sag so was nicht,
Biff.«

»Es ist mir egal, dass sie verriickt ist. Ich mag ihren blauen Schleier. Und ihr Lacheln.
Ich werde dir ein guter Vater sein. Ich lehre dich, Steinmetz zu werden, und ich schlage
dich nur, wenn du frech wirst.«

»Lieber wiirde ich mit Aussdtzigen spielen, als mir das noch weiter anzuhéren.« Josua
wandte sich ab.

»Warte. Sei nett zu deinem Vater, Josua bar Biff«, — mein Vater hat mich stets bei
meinem vollen Namen gerufen, wenn er etwas betonen wollte — »ist es denn nicht das
Wort Mose, dass du mich ehren sollst?«

Klein-Josua machte auf dem Absatz kehrt. »Mein Name ist nicht Josua bar Biff und
auch nicht Josua bar Josef. Ich bin Josua bar Jehova!«

Ich sah mich um, hoffte, niemand hétte ihn gehort. Ich wollte nicht, dass mein
einziger Sohn (ich plante, Judas und Jakobus in die Sklaverei zu verkaufen) zu Tode
gesteinigt wurde, weil er Gott geldstert hatte. »Sag das nicht noch mal, Josh. Ich werde
deine Mutter nicht heiraten.«

»Nein, wirst du nicht.«

»Tut mir Leid.«

»Ich vergebe dir.«

»Sie ware sicher eine ausgezeichnete Geliebte.«



Lasst euch von niemandem erzdhlen, der Fiirst des Friedens hétte nie jemanden
geschlagen. In jenen frithen Tagen, bevor er war, was aus ihm werden sollte, hat mir
Josua mehr als einmal eine ordentliche Schelle verpasst. Dieses war das erste Mal.

Maria sollte meine einzig grolle Liebe bleiben, bis ich die Magdalena sah.

Sollte das Volk von Nazareth Josuas Mutter fiir verriickt gehalten haben, so wurde aus
Respekt vor ihrem Gatten Josef kaum jemals etwas davon laut. Er war weise, was das
Gesetz anging, die Propheten und die Psalme, und es gab nur wenige Frauen in Nazareth,
die das Abendessen nicht in einer seiner polierten Schalen aus Olivenholz auftischten.
Er war gerecht, stark und weise. Die Leute sagten, er sei einst Essener gewesen, einer
dieser miirrischen, asketischen Juden, die fiir sich blieben und weder heirateten noch
sich das Haar schnitten, aber er nahm an deren Versammlungen nicht teil und hatte sich
— im Gegensatz zu ihnen — die Fahigkeit zu lacheln bewahrt.

In jenen frithen Tagen sah ich ihn nur selten, denn er arbeitete meist in Sephoris,
baute Héuser fiir die Romer, die Griechen und jiidische GroBgrundbesitzer jener Stadt,
doch jedes Jahr, wenn das Fest der Ersten nahte, legte Josef seine Arbeit in der
Festungsstadt nieder und blieb zu Hause, um Schalen und Loffel zu schnitzen, die er
dem Tempel spenden wollte. Wahrend des Festes der Ersten war es Sitte, erste Lammer,
erstes Korn und erste Friichte den Priestern des Tempels zu weihen. Selbst
erstgeborene Sthne, die in jenem Jahr zur Welt gekommen waren, wurden dem Tempel
geweiht, entweder indem man versprach, dass sie spater, wenn sie &lter wiren, fiir die
Priester arbeiten sollten, oder durch ein Geldgeschenk. Handwerker wie mein Vater und
Josef durften Dinge geben, die sie herstellten, und in manchen Jahren fertigte mein
Vater Morser und Stolel oder Mahlsteine als Tribut, wihrend er in anderen einen
Zehnten in Form von Miinzen zahlte. Manche Leute gingen fiir dieses Fest auf
Pilgerfahrt nach Jerusalem, aber da es nur sieben Wochen nach dem Passahfest
stattfand, konnten sich viele Familien die Reise nicht leisten, und ihre Gaben gingen an
unsere schlichte Dorfsynagoge.

Wihrend der Wochen vor dem Fest sal8 Josef vor seinem Haus im Schatten der selbst
gebauten Markise und bearbeitete knorriges Olivenholz mit Dechsel und Beitel,
wahrend Josua und ich zu seinen Fiien spielten. Er trug die einteilige Tunika, die wir
alle trugen, ein Viereck aus Stoff mit einem Halsloch in der Mitte, gegiirtet mit einer
Schirpe, so dass die Armel bis zu den Ellbogen reichten und der Saum bis zu den Knien
ging.

»Vielleicht sollte ich dem Tempel in diesem Jahr meinen Erstgeborenen schenken,
was meinst du, Josua? Wiirde es dir nicht gefallen, nach den Opferungen den Altar zu
reinigen?« Er lachelte vor sich hin, ohne von seiner Arbeit aufzublicken. »Du weif3t,



