versucht, aber er hatte immer gewusst, dass es an dem Pfahl lag. Die Gezeiten kamen
und gingen, der Pfahl blieb. Nur konnte man ihn manchmal nicht sehen. Ohne den Pfahl
gab es keine Gezeiten.

Diese Erinnerung kreiste, kreiste schwindelerregend wie eine schwerféllige Fliege.
Er versuchte zu greifen, was immer sie bedeuten mochte, aber fiir eine lange Zeit
unterbrachen ihn die Laute.
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Manchmal hérten die Laute auf. Manchmal hérte er auf.

Seine erste wirklich klare Erinnerung an dieses Jetzt, an dieses Jetzt aulerhalb des
stiirmischen Nebels, war die an das Aufhoren, an die plétzliche Erkenntnis, dass er nicht
mehr atmen konnte, und das war recht so, das war gut, das war eigentlich wunderbar; er
konnte eine bestimmte Menge Schmerzen ertragen, aber genug war genug, und er war
froh dartiber, dass es nun vorbei war.

Dann wurde ein Mund iiber seinen gestiilpt, ein Mund, der ohne jeden Zweifel einer
Frau gehorte, trotz der harten, speichellosen Lippen, und der Atem aus dem Mund
dieser Frau drang tief in seinen Mund ein, blies die Kehle hinunter und bldhte die Lunge,
und als die Lippen zuriickgezogen wurden und die Penetration ihres Atems endete, da
roch er seine Warterin zum ersten Mal, roch sie mit dem Ausstromen des Atems, den
sie in ihn gezwingt hatte, wie ein Mann ein Teil von sich in eine unwillige Frau zwédngen
mochte, ein scheulllicher Geruch, eine Mischung aus Vanillepldatzchen und
Schokoladeneis und Hiihnersofe und Erdnussbuttertoffee.

Er horte eine Stimme schreien: »Atmen Sie, gottverdammt! Atmen Sie, Paul !«

Die Lippen senkten sich wieder herab. Der Atem blies wieder seine Kehle hinunter.
Blies hinunter wie der Sogwind, der einer schnellen U-Bahn folgt und Zeitungsblatter
und Bonbonpapier mit sich wirbelt, und die Lippen wurden zuriickgezogen, und er
dachte: Um Himmels willen, lass nichts davon durch die Nase raus, aber er konnte
nicht anders, und oh, dieser Gestank, dieser Gestank, dieser verdammte GESTANK.

»Atmen Sie, gottverdammt!«, kreischte die unsichtbare Stimme, und er dachte: Das
werde ich, alles, aber bitte mach das nicht mehr, dring nicht mehr mit diesem
stinkenden Atem in mich ein, und er versuchte es, aber bevor er richtig damit anfangen
konnte, driickte sie erneut die Lippen auf seine, Lippen, die so trocken und tot waren
wie Streifen gesalzenen Leders, und sie vergewaltigte ihn wieder mit ihrem Atem.

Als sie die Lippen dieses Mal wegnahm, lief er ihren Atem nicht entweichen,
sondern stiefs ihn hinaus und sog gierig von sich aus Luft ein. Stiel§ sie aus. Wartete
darauf, dass sich seine Brust wieder von sich aus hob, wie sie es sein ganzes Leben lang
getan hatte, ohne sein Zutun. Als sie es nicht tat, reagierte er mit einem weiteren
keuchenden Atemzug, und dann schlieflich atmete er wieder von selbst, und er tat es, so
schnell er konnte, um ihren Geruch und Geschmack aus sich herauszubekommen.

Gewohnliche Luft hatte noch niemals so kdstlich geschmeckt.

Er begann wieder in den Nebel zuriickzusinken, aber bevor die triiber werdende Welt
vollig verschwunden war, horte er die Stimme der Frau murmeln: »Puh! Das war knapp!«



Nicht knapp genug, dachte er und schlief ein.

Er trdumte von dem Pfahl, und das fiihlte sich so wirklich an, dass er fast glaubte, er
konne die Hand ausstrecken und mit der Handflache {iber die griinschwarze rissige
Oberfldche streichen.

Als er zu seinem vorherigen Zustand des Halbbewusstseins zuriickkehrte, gelang es
ihm, die Verbindung zwischen dem Pfahl und seiner momentanen Situation herzustellen
— als konnte er sie auf einmal mit der Hand greifen. Die Schmerzen waren nicht wie die
Gezeiten. Das war die Lektion des Traumes, der in Wirklichkeit eine Erinnerung war.
Die Schmerzen schienen nur zu kommen und zu gehen. Die Schmerzen waren wie
dieser Pfahl, manchmal iiberspiilt und manchmal sichtbar, aber immer da. Wenn die
Schmerzen nicht die dichte, steingraue Wolke durchdrangen, die ihn umgab, und ihn
qudlten, dann war er dafiir voll stummer Dankbarkeit, aber er liel§ sich nicht mehr zum
Narren halten — sie waren immer noch da und warteten nur darauf zuriickzukehren. Und
es war nicht nur ein Pfahl, es waren deren zwei; die Schmerzen waren die Pfidhle, und
ein Teil von ihm wusste, lange bevor dieses Wissen seinem Verstand tatsdchlich
zugénglich war, dass es sich bei den Pfahlen um seine eigenen zerschmetterten Beine
handelte.

Aber es dauerte noch eine lange Zeit, bis es ihm mdoglich war, die getrocknete
Schicht Speichel aufzubrechen, die seine Lippen zusammenklebte, und zu krdchzen:
»Wo bin ich?«, in Richtung der Frau, welche mit einem Buch in der Hand neben dem
Bett sal$. Der Name des Mannes, der das Buch geschrieben hatte, war Paul Sheldon. Er
identifizierte ihn ohne Uberraschung als seinen eigenen.

»Sidewinder, Colorado«, sagte sie, als es ihm schlieRflich méglich war, die Frage zu
artikulieren. »Mein Name ist Annie Wilkes. Und ich bin ...«

»Ich weilS«, sagte er. »Sie sind mein grofSter Fan.«

»Jawohl«, sagte sie lachelnd. »Ganz genau das bin ich.«



Dunkelheit. Dann die Schmerzen und der Nebel. Dann die Erkenntnis, dass die
Schmerzen, obschon konstant, manches Mal doch durch einen unbehaglichen
Kompromiss begraben wurden, den er fiir Erleichterung hielt. Die erste wirkliche
Erinnerung: aufzuhéren und vom stinkenden Atem der Frau zuriick ins Leben
vergewaltigt zu werden.

Die ndchste wirkliche Erinnerung: ihre Finger, die ihm in regelmdfigen Abstdnden
etwas in den Mund stopften, etwas Ahnliches wie Contac-Erkéltungskapseln, aber ohne
Wasser lagen sie einfach nur in seinem Mund, und wenn sie sich auflésten, nahm er
einen unglaublich bitteren Geschmack wahr, der ein klein wenig an Aspirin erinnerte. Es
wdre gut gewesen, diesen bitteren Geschmack auszuspucken, aber er wusste es besser.
Denn dieser bittere Geschmack war es, der die Flut iber den Pfahl hinwegspiilen lie8

(PFAHLE es sind PFAHLE es sind ZWEI okay es sind zwei na gut jetzt sei still
einfach nur still psssst ssssst)

und ihn eine Zeit lang vergessen sein lieR.

Das alles fand in weit auseinanderliegenden Abstdnden statt, dann aber, als die
Schmerzen selbst nicht zu schwinden, sondern zu erodieren begannen (wie der Pfahl am
Revere Beach mittlerweile erodiert sein musste, dachte er, denn nichts wahrt ewig —
auch wenn das Kind, das er einst gewesen war, iiber eine solche Héresie gespottet haben
wiirde), begannen die dufSeren Dinge zunehmend rascher einzuwirken, bis schlieRlich
die wirkliche Welt, mit all ihrem Ballast von Erinnerungen, Erfahrungen und
Vorurteilen, sich weitgehend wiederhergestellt hatte. Er war Paul Sheldon, er schrieb
zwei Arten von Romanen, gute und Bestseller. Er war zweimal verheiratet gewesen,
zweimal geschieden. Er rauchte zu viel (hatte er jedenfalls, bevor das alles, was immer
»das alles« auch sein mochte, begonnen hatte). Etwas sehr Schlimmes war ihm
zugestoflRen, aber er war noch am Leben. Die dunkelgraue Wolke begann, sich schneller
und schneller aufzulésen. Es sollte noch einige Zeit vergehen, bis sein grofter Fan ihm
die alte klappernde Royal mit dem grinsenden Zahnliickenmund und der Ducky-
Daddles-Stimme brachte, aber Paul begriff schon lange vorher, dass er in einem
verfluchten Schlamassel steckte.



Der vorausschauende Teil seines Verstandes sah sie schon, bevor er wusste, dass er sie
sah, und musste sie bereits verstanden haben, bevor er wusste, dass er sie verstand —
weshalb sonst hétte er so harte, unheilvolle Bilder mit ihr assoziiert? Wann immer sie
das Zimmer betrat, musste er an die Gottheiten denken, welche von abergldubischen
Afrikanern in den Romanen von H. Rider Haggard angebetet wurden, und an Steine, und
an Untergang.

Die Vorstellung von Annie Wilkes als afrikanisches Gotzenbild aus Sie oder Konig
Salomons Diamanten war albern und auf seltsame Weise zutreffend zugleich. Sie war
eine grole Frau, die, abgesehen von der beachtlichen, aber abweisenden Rundung ihres
Busens unter dem grauen Strickpullover, den sie immer trug, iiberhaupt keine
weiblichen Kurven zu haben schien — keine konturierte Rundung von Hiiften oder
Pobacken oder auch nur Waden unter der endlosen Abfolge von Wollrécken, die sie im
Haus trug (sie zog sich in ihr unsichtbares Schlafzimmer zuriick und zog Jeans an, wenn
sie Arbeiten drauffen zu erledigen hatte). Thr Kérper war grof, jedoch nicht groRziigig.
Sie vermittelte ein Gefiihl von Verklumpungen und Barrieren anstatt von einladenden
Offnungen oder gar offenen Stellen oder Nischen.

Am meisten aber vermittelte sie ihm das beunruhigende Gefiihl von Festigkeit, als
besdlle sie keinerlei Blutgefdlle oder innere Organe; als wére sie nur von einer Seite zur
anderen und von oben bis unten eine massive Annie Wilkes. Mehr und mehr war er
davon iiberzeugt, dass ihre Augen, die sich zu bewegen schienen, lediglich aufgemalt
waren und sich nicht mehr bewegten als die Augen von Portréts, deren Blicke einen in
dem Zimmer, in dem sie hdngen, scheinbar in jeden Winkel verfolgen. Er hatte den
Eindruck, wiirde er die ersten beiden Finger einer Hand zum V formen und in ihre
Nasenlécher bohren, so wiirde er kaum mehr als wenige Millimeter eindringen kénnen,
bevor er gegen ein solides (wenn auch etwas nachgiebiges) Hindernis stoffen wiirde, ja,
dass sogar ihr grauer Strickpullover und die altmodischen Hausrdcke und verblichenen
Jeans fiir drauBen Teile dieses massiven, faserigen, blutgefdlosen Korpers waren.
Daher war der Eindruck, sie konnte ein Gotzenbild in einem leidenschaftlichen Roman
sein, eigentlich keineswegs {iberraschend. Wie eine Gottin gab sie ihm nur eines: ein
Gefiihl des Unbehagens, welches sich zunehmend zum Entsetzen hin steigerte. Alles
andere nahm sie, ebenfalls wie eine Gottin.

Nein, Moment, das war nicht ganz fair. Sie gab in der Tat noch etwas anderes. Sie gab
ihm die Tabletten, welche die Flut {iber die Pfdhle hinwegspiilen lielSen.

Die Tabletten waren die Flut; Annie Wilkes war die lunare Macht, die sie ihm in den
Mund driickte wie Strandgut, das auf einer Welle angeschwemmt wurde. Alle sechs
Stunden brachte sie ihm zwei, anfangs tat sich ihre Anwesenheit lediglich als ein
Fingerpaar kund, welches in seinem Mund herumstocherte (und er lernte recht bald,
begierig an diesen stochernden Fingern zu saugen, obschon sie einen bitteren



Geschmack hatten), spdter dann kam sie in ihrem Strickpullover und einem von ihren
halben Dutzend Récken, fiir gewdhnlich mit einer Taschenbuchausgabe eines seiner
Romane unter dem Arm. Nachts erschien sie ihm in einem fusseligen rosa Morgenrock,
ihr Gesicht glanzend durch irgendeine Creme (er konnte den Hauptbestandteil dieser
Creme ganz eindeutig erkennen, wenngleich er die Flasche niemals gesehen hatte, aus
der sie sie entnahm; der schafartige Geruch von Lanolin war stark und aufdringlich), und
riittelte ihn aus seinem betdubten, traumbedrangten Schlaf, die Tabletten in einer Hand;
der pockennarbige Mond rekelte sich im Fenster iiber einer ihrer massiven Schultern.

Nach einer Weile — nachdem seine Besorgnis zu groll geworden war, um sie noch
langer zu missachten — gelang es ihm herauszufinden, was sie ihm einfl6Rte. Es war ein
schmerzstillendes Mittel auf Codeinbasis namens Novril. Der Grund dafiir, dass sie ihm
die Bettpfanne so selten bringen musste, war nicht nur der, dass er von einer Diét lebte,
die fast ausschlieflich aus Fliissigkeit und Gelee bestand (zuvor, als er sich in der
Wolke befand, hatte sie ihn intravends ernahrt), sondern auch, dass Novril bei Patienten,
die es einnahmen, zu Verstopfung fiihrte. Eine weitere Nebenwirkung deutlich ernsterer
Natur war Atemldhmung bei empfindlichen Patienten. Paul war nicht besonders
empfindlich, auch wenn er fast achtzehn Jahre lang starker Raucher gewesen war, aber
sein Atem hatte trotzdem zumindest einmal aufgehért (vielleicht noch 6fter, in dem
Nebel, an den er sich nicht erinnern konnte). Das war, als sie ihn Mund zu Mund beatmet
hatte.

Es konnte sich um einen Zwischenfall gehandelt haben, wie sie sich eben manchmal
zutragen, aber spdter begann er zu argwOhnen, dass sie ihn mit einer versehentlichen
Uberdosis fast umgebracht hatte. Sie hatte nicht so viel Ahnung von dem, was sie tat,
wie sie selbst glaubte. Das war nur eines der Dinge an Annie, das ihm Angst machte.

Etwa zehn Tage nachdem er aus der dunklen Wolke aufgetaucht war, fand er drei
Dinge fast gleichzeitig heraus. Das erste war, dass Annie Wilkes iiber einen erheblichen
Vorrat an Nowril verfiigte (tatsdchlich hatte sie eine Vielzahl der verschiedensten
Medikamente). Das zweite war, dass er von Novril abhdngig war. Das dritte war, dass
Annie Wilkes auf gefédhrliche Weise verriickt war.



