Bridge, aber am hdufigsten trugen ihn seine FiiSe von der westlichen Harris Avenue, wo
die immer noch wunderschéne und heil§ geliebte Carolyn Roberts ihr letztes Jahr in
einem Nebel von Kopfschmerzen und Morphium verbrachte, entlang zur Harris Avenue
Extension und dem Derry County Airport. Er ging die Extension entlang — die baumlos
und damit der unbarmherzigen Sonne vollig ausgeliefert war -, bis er spiirte, wie seine
Knie weich wurden, dann erst kehrte er um.

Er verweilte oft an einem schattigen Picknickplatz in der Né&he des
Flughafeneingangs, um wieder zu Puste zu kommen. Nachts war dies ein
Teenagertreffpunkt fiir Liebesspiele und zum Trinken, wo Rap aus Ghettoblastern
drohnte, aber tagsiiber gehorte der Platz fast ausschliefflich einer Gruppe von Ralphs
Freunden, die Bill McGovern immer die »Harris Avenue Altsemester« nannte. Die
Altsemester trafen sich, um Schach oder Gin-Rommé zu spielen oder einfach nur, um
zu schwatzen. Ralph kannte viele seit Jahren (mit Stan Eberly war er sogar in die
Grundschule gegangen) und fiihlte sich wohl bei ihnen ... solange sie nicht zu neugierig
wurden. Die meisten wurden es nicht. Sie waren zum iiberwiegenden Teil Yankees von
altem Schrot und Korn, die in dem Glauben aufgezogen worden waren: Woriiber ein
Mann nicht sprechen will, das geht nur ihn etwas an.

Bei einem dieser Spaziergidnge fiel ihm zum ersten Mal auf, dass mit Ed Deepneau,
einem Nachbarn aus seiner Strae, etwas nicht stimmte.
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Ralph war an diesem Tag viel weiter die Harris Avenue Extension entlanggegangen, was
moglicherweise daran lag, dass Gewitterwolken die Sonne verdeckten und eine kiihle,
wenn auch sporadische Brise zu wehen angefangen hatte. Er war in eine Art Trance
gefallen, hatte an nichts gedacht, nichts gesehen aufler den staubigen Spitzen seiner
Turnschuhe, als die United-Airlines-Maschine 16.45 von Boston dicht iiber ihm
dahinflog und ihn mit dem vibrierenden, markerschiitternden Heulen ihrer
Diisenturbinen in die Wirklichkeit zurtickholte.

Er sah der Maschine nach, wie sie iiber die alten Eisenbahnschienen von GS & WM
und den Sturmzaun flog, der die Grenze des Flughafengeldndes umgab, sah sie der
Landebahn entgegensinken, sah die blauen Rauchwdlkchen, als die Reifen aufsetzten.
Dann schaute er auf die Uhr, stellte fest, wie spét es geworden war, und betrachtete mit
grollen Augen das orangefarbene Dach des Howard Johnson’s an der Strafle. Er war
tatsdchlich in einer Trance gewesen; er hatte fiinf Meilen zuriickgelegt und nicht das
geringste Gefiihl dafiir gehabt, wie die Zeit verging.

Carolyns Zeit, fliisterte eine Stimme tief in seinem Kopf.

Ja, ja; Carolyns Zeit. Sie war im Apartment und zédhlte wahrscheinlich die Minuten,
bis sie wieder eine Darvon Complex nehmen konnte, und er befand sich auf der anderen
Seite des Flughafens ... fast auf halbem Weg nach Newport.

Ralph sah zum Himmel hinauf und nahm zum ersten Mal wirklich die
blutergusspurpurnen Gewitterwolken wahr, die sich tiber dem Flughafen auftiirmten. Sie



brachten keinen Regen, nicht unbedingt, noch nicht, aber falls es regnete, wiirde er mit
ziemlicher Sicherheit davon iiberrascht werden; es gab nirgendwo einen Unterschlupf
zwischen hier und dem kleinen Picknickplatz an der Startbahn 3, und selbst dort stand
nur ein schabiger kleiner Aussichtspavillon, der immer schwach nach Bier roch.

Er warf dem orangefarbenen Dach einen letzten Blick zu, bevor er die Hand in die
rechte Hosentasche streckte und nach dem kleinen Biindel Banknoten mit dem
silbernen Geldclip fiihlte, den Carolyn ihm zum fiinfundsechzigsten geschenkt hatte.
Nichts wiirde ihn daran hindern, zu dem HOJO zu gehen und ein Taxi zu rufen ...
abgesehen vielleicht der Gedanke an die Blicke, mit denen der Fahrer ihn betrachten
wiirde. Dummer alter Mann, wiirden die Augen im Riickspiegel sagen. Dummer alter
Mann, bist an so’nem heillen Tag viel weiter gelaufen, als du solltest. Warst du
geschwommen, warst du ersoffen.

Paranoid, Ralph, sagte ihm die Stimme in seinem Kopf, und jetzt erinnerte ihn ihr
glucksender, leicht gonnerhafter Ton an Bill McGovern.

Nun, vielleicht war es das, vielleicht auch nicht. So oder so, er beschloss, das Risiko
mit dem Regen einzugehen und zu Ful$ nach Hause zu laufen.

Und wenn es nicht nur regnet? Letzten Sommer hat es so sehr gehagelt, dass im
August einmal sdmtliche Fenster an der Westseite zertriimmert wurden.

»Dann soll es hageln«, sagte er. »So leicht bekomme ich keine blauen Flecken.«

Ralph ging auf dem Seitenstreifen der Extension langsam in Richtung Stadt zuriick,
wobei seine alten Schaftturnschuhe kleine, ausgetrocknete Wolkchen im Staub
aufwirbelten. Er konnte das erste Donnergrollen im Westen horen, wo sich die Wolken
zusammengezogen hatten. Die Sonne war zwar verdeckt, weigerte sich aber, kampflos
aufzugeben; sie umrahmte die Gewitterwolken mit gleifenden goldenen Streifen und
schien durch vereinzelte Risse zwischen den Wolken wie der gebrochene Lichtstrahl
eines riesigen Filmprojektors. Ralph freute sich iiber seinen Entschluss zu laufen,
obwohl er Schmerzen in den Beinen und ein konstantes, bohrendes Stechen unten im
Riicken spiirte.

Wenigstens eines hat es fiir sich, dachte er. Heute Nacht werde ich schlafen. Heute
Nacht werde ich schlafen wie ein verdammter Stein.

Die Randzone des Flughafens — hektarweise trockenes braunes Gras, in das die
rostigen Eisenbahnschienen eingesunken waren wie die Uberreste eines alten Wracks —
lag jetzt links von ihm. In weiter Ferne, jenseits des Sturmzauns, konnte er die United
747 erkennen, nun gerade noch so grofl wie ein Kinderspielzeug, die auf das kleine
gemeinsame Terminal von United und Delta zurollte.

Ralphs Blick fiel auf ein anderes Fahrzeug, diesmal ein Auto, welches den General
Aviation Terminal verliell, der an diesem Ende des Flughafens stand. Es fuhr iiber den
Asphalt auf den kleinen Lieferanteneingang zu, der zur Harris Avenue Extension fiihrte.
Ralph hatte in letzter Zeit eine Menge Fahrzeuge diesen Eingang passieren gesehen; er
lag nur rund siebzig Schritte von dem Picknickplatz entfernt, wo sich die Harris Avenue
Altsemester trafen. Als sich das Auto dem Tor naherte, erkannte Ralph, dass es der alte
rostige Datsun von Ed und Helen Deepneau war ... und der hatte einen Affenzahn drauf.



Ralph blieb auf dem Seitenstreifen stehen und merkte nicht, dass er die Héande
angstlich zu Fausten geballt hatte, als das kleine braune Auto ohne zu bremsen auf das
geschlossene Tor zuraste. Um das Tor von auflen zu Offnen, brauchte man eine
Magnetkarte; im Inneren wurde es von einer Lichtschranke erledigt. Aber die
Lichtschranke befand sich dicht am Tor, sehr dicht, und bei der Geschwindigkeit, die der
Datsun drauf hatte ...

Im letzten Augenblick (so schien es Ralph jedenfalls) kam das kleine braune Auto
knirschend zum Stillstand, kleine blaue Rauchwolken stoben von den Reifen auf, bei
denen Ralph an die Landung der 747 denken musste, dann rollte das Tor langsam in
seiner Schiene beiseite. Ralphs Fauste entspannten sich.

Ein Arm wurde auf der Fahrerseite des Datsuns herausgestreckt, winkte auf und ab
und dréngte das Tor offenbar, sich gefalligst zu beeilen. Das hatte etwas so Absurdes,
dass Ralph lacheln musste. Aber das Léacheln verschwand, bevor auch nur eine Spur der
Zdhne zu sehen war. Es wehte immer noch ein frischer Wind von Westen, wo die
Gewitterwolken sich auftiirmten, und der trug die kreischende Stimme des Fahrers im
Datsun mit sich:

»Du verschissenes Miststiick! Du Aas! Lutsch mir den Schwanz! Beeil dich! Beeil
dich und friss Scheie, du beschissener stinkender Fotzenlecker! Scheifsding!
Rattenschwdnzige Dreckschleuder! Arschloch!«

»Das kann nicht Ed Deepneau sein«, murmelte Ralph. Er setzte sich ohne es zu
merken wieder in Bewegung. »Das kann er nicht sein.«

Ed war Chemiker in den Hawking Forschungslabors in Fresh Harbor, einer der
freundlichsten, h6flichsten jungen Ménner, die Ralph jemals kennengelernt hatte. Er und
Carolyn mochten beide auch Eds Frau Helen und deren neugeborenes Baby Natalie sehr.
Ein Besuch von Natalie gehorte zu den wenigen Dingen, die noch imstande waren,
Carolyn ihre Lage vergessen zu lassen, und da Helen das spiirte, kam sie haufig mit ihr
vorbei. Ed beschwerte sich nie. Ralph wusste, es gab Mdnner, die es nicht gern gesehen
héitten, wenn die Missus jedes Mal, wenn das Baby etwas Neues und Entziickendes
machte, zu den alten Leuten in der Strale lief, besonders wenn die GroBmama-Figur in
dem Bild krank war. Ralph vermutete, dass Ed niemanden zum Teufel wiinschen kdnnte,
ohne deshalb eine schlaflose Nacht zu haben, aber ...

»Du dreckiges Hurenstiick! Beweg deinen verschissenen Arsch, hast du gehort?
Arschficker! Fotzenhammer!«

Aber er horte sich auf jeden Fall wie Ed an. Selbst aus zwei- bis dreihundert Schritten
Entfernung horte er sich so an.

Jetzt lie der Fahrer des Datsuns den Motor aufheulen wie ein Halbstarker in einem
hochgetunten Muscle-Car, der an der Ampel auf das griine Licht wartet. Abgaswolken
knallten wie Fiirze aus dem Auspuff. Kaum war das Tor so weit aufgegangen, dass der
Datsun passieren konnte, schnellte dieser nach vorn, schoss mit réhrendem Motor
durch die Offnung, und dabei konnte Ralph den Fahrer deutlich sehen. Er war jetzt so
nahe, dass kein Zweifel mehr bestehen konnte; es handelte sich tatsdchlich um Ed.

Der Datsun holperte die kurze, ungeteerte Strecke zwischen dem Tor und der Harris
Street Extension entlang. Plotzlich ertonte eine Hupe, und Ralph sah einen blauen Ford



Ranger, der auf der Extension nach Westen fuhr und seitlich ausscheren musste, um
dem heranbrausenden Datsun auszuweichen. Der Fahrer des Pick-ups sah die Gefahr zu
spat, und Ed sah sie offenbar iiberhaupt nicht (erst spéter iiberlegte sich Ralph, dass Ed
den Ranger moglicherweise absichtlich gerammt haben kénnte). Die Reifen quietschten
kurz auf, dann folgte der hohle Knall, den die Stostange des Datsun verursachte, als sie
die Seite des Ford rammte. Der Pick-up wurde halb iiber die gelbe Linie geschoben. Die
Haube des Datsuns wurde zusammengedriickt, dann sprang sie auf und schnellte ein
wenig hoch; Scheinwerferglas rieselte auf die Strafe. Einen Augenblick spdter standen
beide Fahrzeuge reglos mitten auf der Strafle, ineinander verkeilt wie eine seltsame
Skulptur.

Ralph blieb vorerst stehen, wo er war, und sah zu, wie sich ein Olfleck unter dem
vorderen Ende des Datsuns bildete. Er hatte einige Verkehrsunfdlle in seinen fast
siebzig Jahren gesehen — meistens Blechschdden, einer oder zwei ernst -, und es
verbliiffte ihn immer wieder, wie schnell sie passierten und wie wenig dramatisch sie
abliefen. Es war nicht wie in einem Film, wo die Kamera alles in Zeitlupe zeigen
konnte, und nicht wie eine Videokassette, wo man sich immer wieder ansehen konnte,
wie das Auto iiber die Klippe stiirzte, wenn man wollte; normalerweise sah man nur eine
Reihe aufeinander zurasender Schlieren, gefolgt von der raschen und tonlosen Abfolge
von Gerduschen: quietschende Reifen, der hohle Knall von Metall, das auf Metall prallt,
das Klirren von Glas. Dann, voila — tout fini.

Es gab sogar eine Art Verhaltensmaliregel fiir so eine Situation: wie Sie sich bei
Zusammenstofen mit geringer Geschwindigkeit verhalten sollten. Selbstverstandlich
gab es so was, iiberlegte Ralph. Wahrscheinlich fanden jeden Tag ein Dutzend kleinerer
Zusammenstofe in Derry statt, im Winter wahrscheinlich doppelt so viel, wenn es
schneite und die Straen glatt wurden. Man stieg aus, man traf sein Gegeniiber an der
Stelle, wo die beiden Fahrzeuge zusammengeprallt waren (und wo sie in den meisten
Féllen noch ineinander verhakt waren), man sah sich den Schaden an, man schiittelte den
Kopf. Manchmal - tatsdchlich sogar ziemlich héufig — wurde diese Phase der
Begegnung von wiitenden Worten begleitet: Schuldzuweisungen wurden ausgesprochen
(hédufig unbedacht), Fahrkiinste in Zweifel gezogen, rechtliche Schritte angedroht. Ralph
vermutete, was die Fahrer wirklich sagen wollten, ohne es unumwunden auszusprechen,
war: Hor zu, du Idiot, du hast mir einen Mordsschrecken eingejagt!

Der letzte Schritt dieses ungliicklichen kleinen Tanzes war der Austausch der
geheiligten Versicherungskarten, und an diesem Punkt bekamen die Fahrer
normalerweise ihre mit ihnen durchgehenden Gefiihle wieder unter Kontrolle ... immer
vorausgesetzt, dass niemand verletzt worden war, was hier der Fall zu sein schien.
Manchmal schiittelten die betroffenen Fahrer sich zum Abschied sogar die Hénde.

Ralph bereitete sich darauf vor, das alles von seinem keine hundertfiinfzig Schritte
entfernten Beobachtungsposten mit anzusehen, aber sobald die Fahrertiir des Datsuns
aufging, wurde ihm klar, dass es hier anders laufen wiirde — dass der Unfall womdoglich
noch nicht vorbei war, sondern immer noch andauerte. Auf jeden Fall sah es nicht
danach aus, als wiirde man sich am Ende dieser Festivitdaten die Hande schiitteln.



Die Tiir schwang nicht auf, sie flog auf. Ed Deepneau sprang heraus, um dann einfach
stocksteif neben seinem Auto stehen zu bleiben. Seine schmalen Schultern strafften
sich vor dem Hintergrund der dunkler werdenden Wolken. Er trug verblichene Jeans und
ein T-Shirt, worauf Ralph feststellte, dass er Ed bis zum heutigen Tag nie in einem Hemd
ohne Knopfleiste vorn gesehen hatte. AuSerdem lag ihm etwas um den Hals: ein langes
weilles Etwas. Ein Schal? Es sah wie ein Schal aus, aber warum sollte jemand an einem
so heillen Tag einen Schal tragen?

Ed stand einen Moment neben seinem angeschlagenen Auto und schien in jede
Richtung zu sehen, nur nicht in die richtige. Die ruckartigen kleinen Bewegungen seines
schmalen Kopfs erinnerten Ralph an Héhne, die ihre Hofe absuchten und nach
Eindringlingen und Stérenfrieden Ausschau hielten. Etwas an dieser Ahnlichkeit erfiillte
Ralph mit Unbehagen. Er hatte Ed noch nie so gesehen, und er schitzte, das Unbehagen
hing damit zusammen, aber nicht nur. Die Wahrheit war schlicht und einfach: Er hatte
iberhaupt noch nie jemand auf diese Art schauen gesehen.

Der Donner grollte jetzt lauter im Westen. Und néher.

Aus dem Mann, der aus dem Ranger ausstieg, hitte man zwei Ed Deepneaus machen
konnen, moglicherweise drei. Sein gewaltiger, feister Bauch hing iiber den umgerollten
Bund der griinen Chinoarbeitshose; und er hatte SchweilSflecken so grof8 wie Essteller
unter den Achseln seines weilen Hemds mit dem offenen Kragen. Er driickte den
Schirm seiner West Side Gardeners Truckerkappe hoch, um sich den Mann genauer
anzusehen, der ihn volle Breitseite erwischt hatte. Sein hdngebackiges Gesicht war
totenbleich, abgesehen von ein paar knallroten Flecken oben iiber den Wangenknochen,
die wie Rouge wirkten, und Ralph dachte: Das ist ein Spitzenkandidat fiir einen
Herzanfall. Wenn ich ndher dran wdre, kénnte ich todsicher die Falten in seinen
Ohrldppchen sehen.

»Hel«, schrie der schwergewichtige Kerl Ed an. Die Stimme, die aus der breiten
Brust und dem gewaltigen Bauch kam, klang grotesk diinn, fast schrill. »Wo hast du denn
deinen Fiihrerschein her? Vom Versandhaus Sears and Roebuck, verdammt?«

Eds kreisender, nickender Kopf zuckte sofort in die Richtung, aus der die Stimme des
grofBen Mannes kam — schien fast darauf einzuschwenken wie ein vom Radar geleiteter
Diisenjager -, und nun konnte Ralph zum ersten Mal richtig in Eds Augen sehen. Der
Schreck durchzuckte seine Brust wie ein Blitz und plétzlich rannte er zur Unfallstelle.
Derweil ging Ed auf den Mann im schweillnassen weillen Hemd und der Truckerkappe
zu. Er stolzierte mit steifen Beinen und gereckten Schultern, ganz anders als sein
gewohntes, ldssiges Schlendern.

»Ed!«, rief Ralph, aber die frische Brise — inzwischen kalt und regenschwanger —
schien die Worte mit sich zu reillen, bevor sie richtig aus seinem Mund gekommen
waren. Ed drehte sich auf jeden Fall nicht um. Ralph zwang sich, schneller zu laufen, und
vergall seine schmerzenden Beine und das Pochen unten im Riicken. Er hatte Mordlust
in Eds aufgerissenen, starren Augen gesehen. Er besal$ iiberhaupt keine einschlédgigen
Erfahrungen, mit denen er sein Urteil hétte begriinden konnen, aber er glaubte nicht,
dass man einen derart unverhohlenen Blick missverstehen konnte; es war der Blick, den



