
kleinen Hocker und las in einem 3-D-Tittenheft in einer kugelsicheren Kabine von

der Größe einer Telefonzelle, die im hinteren Teil des Fahrstuhls eingebaut war.

Eine abgesägte Schrotflinte lag zwischen seinen Knien. Die Munition sauber

aufgereiht neben ihm, bequem zu erreichen.

»Nach hinten durchgehen!«, rief der dicke Schwarze mit gelangweilter

Wichtigtuerei. »Nach hinten durchgehen! Nach hinten durchgehen!«

Sie zwängten sich in die Kabine und standen schließlich so eng zusammen, dass

es unmöglich war, tief durchzuatmen. Richards war umringt von minderwertigem

Fleisch. Der Fahrstuhl brachte sie in den ersten Stock. Die Türen schnappten wieder

auf. Richards, der alle Anwesenden in der Kabine überragte, konnte einen riesigen

Wartesaal mit einer Unmenge von Stühlen sehen, der von einem überdimensionalen

Free-Vee-Bildschirm beherrscht wurde. In einer Ecke stand ein Zigarettenautomat.

»Aussteigen! Aussteigen! Ausweise nach links vorzeigen!«

Sie stiegen aus und hielten ihre Ausweise vor die unpersönliche Linse einer

Kamera. Drei Cops standen daneben. Aus irgendeinem Grund wurde bei rund

einem Dutzend Ausweisen ein Summton ausgelöst. Die Besitzer wurden aus den

Reihen ausgesondert und abgeführt.

Richards zeigte seine Plastikkarte und wurde weitergewiesen. Er ging zum

Zigarettenautomaten, zog sich eine Packung Blams und setzte sich so weit wie

möglich vom Free-Vee weg. Er zündete sich eine an und atmete hustend aus. Er

hatte seit fast sechs Monaten keine Zigarette mehr geraucht.



… Minus 096 

Countdown läuft …

Sie riefen die A fast augenblicklich zur ärztlichen Untersuchung und ungefähr zwei
Dutzend Männer standen auf und gingen nacheinander durch eine Tür hinter dem
Free-Vee-Schirm. Auf einem großen Schild über der Tür stand: HIER ENTLANG.
Unter die Buchstaben war ein Pfeil gezeichnet, der auf die Tür zeigte. Es war
allgemein bekannt, dass unter den Bewerbern für die Spiele viele Analphabeten
waren.

Alle fünfzehn Minuten oder so war der jeweils nächste Buchstabe fällig. Ben
Richards hatte sich gegen siebzehn Uhr hingesetzt. Er schätzte, dass es mindestens
Viertel vor neun werden würde, bevor sie reingerufen würden. Wenn er sich doch
bloß ein Buch mitgenommen hätte, aber vermutlich war es so besser. Bücher wurden
bestenfalls mit Misstrauen betrachtet, besonders, wenn sie bei jemandem südlich
vom Kanal gesehen wurden. Pornomagazine waren sicherer.

Unruhig sah er sich die Sechs-Uhr-Nachrichten an (die Kämpfe in Ecuador waren
heftiger geworden; in Indien waren neue Kannibalen-Aufstände ausgebrochen; die
Detroit Tigers hatten die Harding Catamounts am Nachmittag 6 zu 2 geschlagen).
Als um halb sieben das erste Riesengewinnspiel des Abends begann, ging er unruhig
ans Fenster und sah hinaus. Jetzt, da er einen Entschluss gefasst hatte, langweilten
die Spiele ihn wieder. Die meisten seiner Genossen saßen jedoch mit furchtsamer
Faszination vor dem Bildschirm und sahen sich Schießen macht Spaß an. Vielleicht
waren sie nächste Woche dran.

Draußen ging das Tageslicht langsam in die Abenddämmerung über. Die
Hochbahnen rasten mit voller Geschwindigkeit über Gleise, die etwas über den
Fenstern im ersten Stock verliefen. Ihre Scheinwerfer bohrten sich in das graue
Abendlicht. Unten auf den Bürgersteigen gingen Scharen von Männern und Frauen
(die meisten von ihnen natürlich Technikos oder Angestellte des Networks) auf die
Pirsch nach nächtlicher Unterhaltung. Ein offizieller Pusher verhökerte seine Ware
an der gegenüberliegenden Straßenecke. Ein Mann, der an jedem Arm ein Püppchen
im Zobel hatte, ging unter ihm vorbei. Die drei lachten über irgendetwas.

Plötzlich durchflutete ihn eine Woge von Sehnsucht nach Sheila und Cathy, und
er wünschte, er könnte sie anrufen. Aber er glaubte nicht, dass das erlaubt war. Er
konnte immer noch einfach gehen, natürlich. Ein paar hatten das schon getan. Sie
hatten den Raum durchquert, ein verkniffenes Grinsen auf den Lippen, und waren
durch die Tür mit der Aufschrift ZUR STRASSE verschwunden. Zurück in die kalte



Wohnung, mit Cathy, die im Nebenzimmer glühend vor Fieber lag? Nein. Kann
nicht. Kann nicht.

Er blieb noch eine Weile am Fenster stehen, ging dann zurück und setzte sich.
Das nächste Spiel Grab dir dein Grab fing an.

Der Mann neben ihm zupfte ihn ängstlich am Ärmel. »Stimmt es, dass sie schon
mehr als dreißig Prozent bei der ärztlichen Untersuchung aussieben?«

»Ich weiß es nicht«, sagte Richards.
»Herrgott«, murmelte sein Nachbar. »Ich hab eine Bronchitis. Vielleicht

Tretmühle zum Zaster …«
Richards wusste nicht, was er dazu sagen sollte. Das Atmen des Burschen klang

wie ein weit entfernter Diesellaster, der versuchte einen steilen Hügel zu erklimmen.
»Ich hab Familie«, sagte der Mann mit leiser Verzweiflung.
Richards blickte auf den Free-Vee, als würde es ihn interessieren.
Der Mann schwieg eine lange Zeit. Um halb acht, als das Programm sich

änderte, hörte Richards, wie er seinen anderen Nachbarn nach der ärztlichen
Untersuchung fragte.

Draußen war es inzwischen vollständig dunkel. Richards fragte sich, ob es noch
immer regnete. Der Abend kam ihm unendlich lang vor.



… Minus 095 

Countdown läuft …

Als die Rs durch die Tür unter dem roten Pfeil in den Untersuchungsraum gingen,
war es ein paar Minuten nach halb zehn. Viel der anfänglichen Aufregung hatte sich
längst gelegt. Einige der Wartenden sahen sich eifrig die Spiele an, ohne die
vorherige Furcht, andere waren einfach eingedöst. Der Nachname des Mannes mit
dem heiseren Rasseln in der Brust fing mit L an. Er war schon vor mehr als einer
Stunde aufgerufen worden. Richards fragte sich ohne besonderes Interesse, ob er
wohl schon rausgeflogen war.

Der Untersuchungsraum war lang und gekachelt, beleuchtet von Neonröhren. Er
sah aus wie ein Fließband, mit gelangweilten Ärzten, die an verschiedenen Stationen
auf dem Weg standen.

Würde vielleicht einer von euch meine kleine Tochter untersuchen?, dachte er
bitter.

Die Bewerber hielten ihre Ausweise wiederum vor eine in die Wand eingelassene
Kamera und wurden angewiesen, sich vor einer Reihe Kleiderhaken aufzustellen.
Ein Arzt in einem langen weißen Laborkittel kam auf sie zu, ein Klemmbrett unter
die Achsel geschoben.

»Ausziehen«, sagte er. »Hängen Sie Ihre Kleidung auf die Haken dort. Merken
Sie sich die Nummer Ihres Hakens und geben Sie sie dem Ordner am anderen Ende
des Gangs an. Machen Sie sich keine Sorgen um Ihre Wertsachen. Hier interessiert
sich niemand dafür.«

Wertsachen. Sehr witzig, dachte Richards, als er sein Hemd aufknöpfte. Alles,
was er besaß, waren ein leeres Portemonnaie mit ein paar Fotos von Sheila und
Cathy sowie eine Rechnung für eine Schuhsohle, die er sich vor sechs Monaten vom
Schuster hatte machen lassen, ein Schlüsselbund, an dem nur der Haustürschlüssel
hing, eine Babysocke, bei der er sich nicht erinnern konnte sie hineingesteckt zu
haben, und die Packung Blams, die er sich aus dem Automaten gezogen hatte.

Unter seiner Hose trug er zerschlissene Unterhosen. Sheila bestand darauf, dass er
nicht ohne aus dem Haus ging. Viele Männer waren jedoch unter ihren Hosen
nackt. Bald standen sie alle ausgezogen und anonym in einer Reihe. Ihre Penisse
baumelten wie vergessene Kriegskeulen zwischen ihren Beinen. Jeder hielt seine
Plastikkarte in der Hand. Einige scharrten mit den nackten Füßen, als ob der Boden
kalt wäre, obwohl er es nicht war. Ein schwacher, unpersönlicher nostalgischer
Alkoholgeruch trieb vorbei.



»Bleiben Sie in der Reihe«, instruierte sie der Arzt mit dem Klemmbrett unter
dem Arm. »Zeigen Sie immer Ihren Ausweis vor. Befolgen Sie die Anweisungen.«

Die Schlange setzte sich in Bewegung. Richards stellte fest, dass neben jedem
Arzt ein Cop stand. Er senkte den Blick und wartete geduldig.

»Ausweis.«
Er zeigte seinen Ausweis vor. Der erste Arzt notierte seine Nummer. Dann sagte

er: »Öffnen Sie den Mund.«
Richards machte den Mund weit auf. Seine Zunge wurde runtergedrückt.
Der nächste Arzt leuchtete ihm mit einer winzigen, grellen Stablampe in die

Pupillen und untersuchte anschließend seine Ohren.
Der nächste drückte den kalten Ring eines Stethoskops auf seine Brust.

»Husten.«
Richards hustete. Etwas weiter vorn wurde ein Mann weggezerrt. Er brauche das

Geld, das könnten sie ihm nicht antun, er werde ihnen seinen Anwalt auf den Hals
hetzen.

Der Arzt bewegte das Stethoskop. »Husten.«
Richards hustete. Der Arzt drehte ihn um und legte das Stethoskop auf seinen

Rücken.
»Tief einatmen und den Atem anhalten.« Das Stethoskop bewegte sich.
»Ausatmen.«
Richards atmete aus.
»Weitergehen.«
Sein Blutdruck wurde von einem grinsenden Arzt mit Augenklappe gemessen.

Seine Genitalien wurden von einem glatzköpfigen Arzt mit unzähligen
Sommersprossen, wie Leberflecken, auf der Glatze untersucht. Der Doktor legte
seine kalte Hand zwischen Richards Hoden und Oberschenkel.

»Husten.«
Richards hustete.
»Weitergehen.«
Seine Temperatur wurde gemessen. Er musste in einen Napf spucken. Die Hälfte

hatte er geschafft. Die Hälfte des langen Raums. Zwei oder drei Männer waren
schon fertig. Ein Ordner mit bleichem Gesicht und Kaninchenzähnen brachte ihnen
in Drahtkörben ihre Kleider. Gut ein halbes Dutzend mehr war inzwischen aus der
Reihe gezogen worden, und man hatte ihnen die Treppe gewiesen.

»Vorbeugen und die Pobacken auseinanderziehen.«
Richards beugte sich vor und zog. Ein mit einer Plastikhülle überzogener Finger

bohrte sich in seinen Anus, erkundete ihn, zog sich zurück.
»Weitergehen.«
Er betrat eine auf drei Seiten mit einem Vorhang abgeteilte Zelle, wie die alten


