sonderlich viel Bock hatte. Oder, wie mein Englischlehrer Mr
Collins es formulieren wirde, wohin ich nicht den Wunsch hegte,
meinen Wohnsitz zu verlegen. Meine GroSmutter wohnte zwar dort,
aber sie war uns immer besuchen gekommen, da wir ja nun mal in
Sudkalifornien wohnten und sie eben in Connecticut. Und nun hatte
meine Mutter vom Fachbereich Anglistik am Stanwich College ein
Stellenangebot bekommen. AuSerdem gab es dort in der Nahe eine
megatolle Highschool, die wir ihrer Ansicht nach bestimmt ganz
super finden wurden. Das College war ihr bei der Wohnungssuche
behilflich gewesen, und sobald fur Charlie und mich das Schuljahr
um war, wurden wir allesamt dorthin ziehen, wahrend die Maklerin
mit dem Schild Welcome HOME unser bisheriges Haus verhokerte.

Das war zumindest der Plan. Aber einen Monat nachdem das
Schild in unserem Garten aufgetaucht war, konnte selbst meine
Mutter nicht mehr so tun, als ob sie nicht mitkriegen wurde, was
mit Charlie los war. Als Nachstes hat sie ihn dann von der Schule
genommen und in einer Entzugsklinik fur Jugendliche in North
Carolina untergebracht. Unmittelbar danach ist sie nach
Connecticut abgereist, weil sie dort am College schon ein paar
Sommerkurse geben musste und sich »um alles kimmern« wollte.
Zumindest war das ihre Begrundung. Ich allerdings hegte den
starken Verdacht, dass sie hauptsachlich weg von mir wollte. Sie
konnte mich ja kaum noch richtig anschauen. Nicht, dass ich ihr
das verubelte. SchlielSlich konnte ich mir an den meisten Tagen
selber nicht ins Gesicht sehen.

Deshalb habe ich den letzten Monat allein in unserem Haus
zugebracht, abgesehen von Hildy, der Maklerin, die ab und zu mit
ein paar Interessenten auftauchte - und zwar meistens dann, wenn
ich gerade aus der Dusche kam -, und von meiner Tante, die
gelegentlich aus Santa Barbara herkam und kontrollierte, ob ich
mich vernunftig ernahrte und nicht heimlich Crystal Meth
produzierte. Der Plan war simpel: Ich sollte das Schuljahr noch
beenden und mich dann direkt nach Connecticut begeben. Einziges
Problem war das Auto.

Die Leute im Subaru wunterhielten sich immer noch, aber
anscheinend hatten sie die Gurte inzwischen abgeschnallt, denn
nun sahen sie sich an. Ich warf einen Blick zu unserer
Doppelgarage, in der jetzt nur noch ein Auto stand - das einzige,
das wir noch hatten. Es gehorte meiner Mutter und war ein roter
Jeep Liberty. Sie brauchte ihn dringend in Connecticut, da es
langsam ein Problem wurde, sich standig den Uralt-Cadillac meiner
GrolSmutter auszuborgen. Dadurch verpasste Oma namlich immer
wieder ihre Bridgerunden und sie hatte uberhaupt kein Verstandnis
dafur, dass meine Mutter andauernd in irgendwelche
Einrichtungsmarkte fahren musste. Vor einer Woche, am



Donnerstagabend, hat mir meine Mutter dann mitgeteilt, wie sie
das Autoproblem zu losen gedachte.

Es war der Premierenabend unseres Fruhjahrsmusicals Candide
und zum ersten Mal wartete nach der Auffuhrung niemand im Foyer
auf mich. Fruher hatte ich meine Eltern und Charlie immer
moglichst schnell abgewimmelt und war in Gedanken schon bei der
Premierenparty, wahrend ich ihre Blumen und Komplimente
entgegennahm. Bis vor Kurzem hatte ich keine Ahnung, wie es sich
anfuhlt, wenn nach der Vorstellung keiner auf einen wartet und
sagt, wie toll er die Auffuhrung fand. Diesmal bin ich gleich mit
dem Taxi nach Hause gefahren, ohne zu wissen, wo die Party
uberhaupt steigt. Die anderen Darsteller, mit denen ich noch vor
drei Monaten eng befreundet gewesen war, alberten herum und
quatschten, wahrend ich stur meine Tasche packte und dann vor
der Schule auf das Taxi wartete. Inzwischen hatte ich ihnen so oft
gesagt, dass sie mich in Ruhe lassen sollen, dass sie das nun
tatsachlich taten. Eigentlich nicht weiter uberraschend. Ich hatte
gelernt, dass sich die Leute ziemlich schnell zuruckzogen, wenn
man sie nur heftig genug vor den Kopf stiel3.

Als das Telefon klingelte, stand ich gerade noch in voller
Cunégonde-Maske in der Kiiche. Die angeklebten Wimpern juckten
schon und der Song »Best of All Possible Worlds« ging mir nicht aus
dem Kopf.

»Hallo, mein Schatz«, horte ich meine Mutter gahnend sagen, als
ich ranging. Ein Blick auf die Uhr verriet mir, dass es in
Connecticut schon fast ein Uhr nachts war. »Wie geht’s denn bei
dir?«

Ich war kurz davor, ihr die Wahrheit zu sagen. Aber da ich das nun
schon fast drei Monate nicht mehr gemacht hatte und ihr offenbar
nichts aufgefallen war, kam es mir unsinnig vor, ausgerechnet jetzt
damit anzufangen. »Gut«, war daher also die Antwort meiner Wahl.
Ich stellte einen Rest Pizza Casa Bianca von gestern Abend in die
Mikrowelle und schaltete auf Aufwarmen.

»Also, jetzt hor zu«, fing meine Mutter an, sodass bei mir sofort
die Alarmglocken schrillten. So leitete sie immer Sachen ein, die fur
mich nicht gerade angenehm ausfielen. Aullerdem redete sie
verdachtig schnell. »Es geht um das Auto.«

»Das Auto?« Ich nahm die Pizza heraus und lie3 sie auf einem
Teller abkuhlen. Ganz unbemerkt war dieser Teller von einem x-
beliebigen zu dem Teller geworden, denn ich benutzte nur noch
diesen und spulte ihn nach dem Essen immer gleich ab. Insofern
war das ganze restliche Geschirr praktisch uberflussig geworden.

»Ja«, sagte sie und unterdruckte ein weiteres Gahnen. »Ich habe
mich mal informiert, was es kosten wurde, es mit dem
Autotransporter liefern zu lassen. Dazu kamen noch deine



Flugkosten, und na ja ...« Sie machte eine kurze Pause. »Das geht
im Moment einfach nicht. Da das Haus noch nicht verkauft ist und
Charlies Einrichtung ja auch einiges kostet ...«

»Ja, und was soll das jetzt heilSen?«, fragte ich, weil ich ihr nicht
ganz folgen konnte. Zogernd biss ich in meine Pizza.

»Beides zusammen konnen wir uns nicht leisten«, erklarte sie.
»Und ich brauche das Auto. Deshalb muss es hierhergefahren
werden. «

Obwohl die Pizza noch viel zu heils war, schluckte ich den Bissen
herunter und fihlte, wie es im Mund brannte und mir die Tranen
kamen. »Aber ich kann das nicht machen«, antwortete ich, als ich
wieder einigermalSen reden konnte. Seit dem Unfall hatte ich nicht
mehr am Steuer gesessen und konnte mir auch nicht vorstellen, es
bald wieder zu tun. Vielleicht auch nie mehr. Meine Kehle war wie
zugeschnurt, aber ich zwang mich zu sagen: »Du weil3t, dass ich das
nicht kann.«

»Oh nein, du sollst ja auch nicht selber fahren!« Fur jemanden,
der eben noch gegahnt hatte, klang sie einen Tick zu aufgeraumt.
»Marilyns Sohn fahrt. Er muss sowieso an die Ostkuste, weil er den
Sommer bei seinem Vater in Philadelphia verbringt. Von daher passt
das ganz prima. «

In diesem Satz blinkten so viele Fragezeichen auf, dass ich gar
nicht wusste, wo ich anfangen sollte. »Marilyn?«, fragte ich also,
um von vorn zu beginnen.

»Marilyn Sullivan«, antwortete sie. »Oder vermutlich inzwischen
Marilyn Harper. Ich vergesse immer, dass sie nach der Scheidung
wieder ihren Madchennamen angenommen hat. Egal, meine
Freundin Marilyn jedenfalls, die kennst du doch. Die Sullivans
haben bis zu ihrer Scheidung gleich um die Ecke in der Holloway
Road gewohnt, danach ist sie nach Pasadena gezogen. Du und
Roger, ihr habt doch zusammen immer dieses Fangspiel gespielt.
Wie hiels das noch mal? Arztschnappen? Krankenhausfangen?«

»Doktorfangen«, erwiderte ich, ohne nachzudenken. »Und wer ist
Roger?«

Sie stiels einen ihrer langen Seufzer aus, um mir zu signalisieren,
dass ich ihre Geduld arg strapazierte. »Marilyns Sohn«, sagte sie
genervt. »Roger Sullivan. Den musst du doch noch kennen.«

Meine Mutter versuchte, mir standig irgendwelche Sachen
einzureden, an die ich mich angeblich erinnern sollte und die
angeblich genau so gewesen waren. »Nein, keine Ahnung, wer das
sein soll.«

»Naturlich erinnerst du dich an ihn. Du hast doch gerade selbst
gesagt, dass ihr immer dieses Spiel gespielt habt.«

»Ich erinnere mich nur an das Doktorfangen«, brummte ich und
fragte mich - nicht zum ersten Mal -, wieso Gesprache mit meiner



Mutter eigentlich immer so nervig waren. »Von einem Roger weils
ich nichts. Und auch nicht von einer Marilyn. «

»Na dann«, entgegnete sie, krampfhaft um einen optimistischen
Tonfall bemuht, »wirst du ihn eben jetzt kennenlernen. Ich habe fur
euch eine Reiseroute zusammengestellt. Thr musstet in etwa vier
Tagen hier sein.«

Die Frage, wer sich hier an wen erinnerte, war plotzlich
nebensachlich. »Warte mal kurz«, antwortete ich und hielt mich an
der Kuchentheke fest. »Du willst, dass ich vier Tage mit jemandem
im Auto sitze, den ich uberhaupt nicht kenne?«

»Ich hab dir doch gesagt, dass ihr euch kennt«, fauchte meine
Mutter und machte damit deutlich, dass fur sie das Thema erledigt
war. »Und Marilyn sagt, er ist ein sehr netter Junge. Er tut uns
damit einen grofSen Gefallen, bedenk das bitte.«

»Aber, Mom, ich ...«, begann ich und wusste nicht, was ich weiter
sagen sollte. Vielleicht, dass ich es kaum noch ertragen konnte, im
Auto zu sitzen. Mit dem Bus zur Schule und zuruck zu fahren, ging
einigermalSen, aber schon die Taxifahrt nach der Premiere hatte mir
Herzrasen verursacht. AulSerdem war ich inzwischen so ans
Alleinsein gewohnt, dass ich es gar nicht mehr so ubel fand. Der
Gedanke daran, eine derart lange Zeit mit einem fremden
Menschen, egal ob nett oder nicht, im Auto zuzubringen, loste bei
mir Schweilausbruche aus.

»Amy«, sagte meine Mutter mit einem tiefen Seufzer. »Jetzt sei
doch bitte nicht so schwierig.«

Naturlich wurde ich nicht schwierig sein, das war schliefSlich
Charlies Job. Ich war nie schwierig und darauf baute meine Mutter
eben einfach. »Okay«, sagte ich leise und hoffte, dass sie mitbekam,
wie schwer mir das fiel. Aber falls sie es uberhaupt merkte,
ignorierte sie es einfach.

»Gut.« Thr munterer Ton war zuruck. »Sobald ich die Zimmer
reserviert habe, maile ich dir die Reiseroute. Ich habe dir auch noch
ein Geschenk fur die Fahrt bestellt. Es musste eigentlich vor deiner
Abreise ankommen. «

Mir fiel ein, dass meine Mutter nicht einmal gefragt hatte. Ich sah
auf die Pizza vor mir, aber der Appetit war mir vergangen.

»Ach so, jak, fugte sie endlich hinzu, »wie war denn eigentlich die
Auffuhrung?«

Und jetzt war das Musical langst Geschichte, die Prufungen
geschafft und in der Einfahrt stand ein Subaru mit Roger, diesem
Doktorfangen-Spieler. Die ganze Woche hatte ich gegrubelt, ob ich
mich vielleicht doch an einen Roger erinnern konnte. Dabei fiel mir
ein Nachbarsjunge mit blonden Haaren und Segelohren ein, der
einen rotbraunen Ball an sich presste und uns zurief, ob wir nicht
zusammen spielen wollen. Charlie wusste bestimmt noch mehr,



denn trotz seiner schragen Hobbys hatte er ein unglaublich gutes
Gedachtnis. Aber Charlie war gerade nicht direkt greifbar.

Beide Autoturen offneten sich, und eine Frau, ungefahr im Alter
meiner Mutter - vermutlich also Marilyn -, stieg aus, gefolgt von
einem grofSen, eher schlaksigen Typen. Ich sah ihn nur von hinten,
als Marilyn die Heckklappe offnete und eine vollgestopfte
armymaliige Reisetasche wund einen Rucksack herausholte.
Nachdem sie die Sachen abgestellt hatte, umarmten sich die
beiden. Der Typ - hochstwahrscheinlich Roger - war mindestens
einen Kopf grolRer als sie und musste sich zum Umarmen ein
bisschen zu ihr hinunterbeugen. Ich rechnete mit einer
ausgedehnten Abschiedsszene, doch ich horte nur, wie er ihr zurief:
»Und meld dich mal.« Marilyn lachte, als ob sie das erwartet hatte.
Nachdem sie sich getrennt hatten, bemerkte sie meinen Blick und
lachelte mir zu. Ich nickte zuruck und sie stieg ins Auto. Als sie in
unserer Sackgasse wendete, sah Roger ihr nach und hob noch
einmal grufSend die Hand.

Nachdem das Auto weggefahren war, warf er sich sein Gepack
uber die Schulter und kam auf das Haus zu. Als er sich zu mir
herumgedreht hatte, musste ich zweimal hinsehen. Die Segelohren
waren verschwunden. Der Typ, der da auf mich zukam, sah
erschreckend gut aus. Er hatte breite Schultern, hellbraune Haare,
dunkle Augen und lachelte mich an.

Mir war schlagartig klar, dass das die Fahrt ein ganzes Stuck
komplizierter machte.



