
sonderlich viel Bock hatte. Oder, wie mein Englischlehrer Mr

Collins es formulieren würde, wohin ich nicht den Wunsch hegte,

meinen Wohnsitz zu verlegen. Meine Großmutter wohnte zwar dort,

aber sie war uns immer besuchen gekommen, da wir ja nun mal in

Südkalifornien wohnten und sie eben in Connecticut. Und nun hatte

meine Mutter vom Fachbereich Anglistik am Stanwich College ein

Stellenangebot bekommen. Außerdem gab es dort in der Nähe eine

megatolle Highschool, die wir ihrer Ansicht nach bestimmt ganz

super finden würden. Das College war ihr bei der Wohnungssuche

behilflich gewesen, und sobald für Charlie und mich das Schuljahr

um war, würden wir allesamt dorthin ziehen, während die Maklerin

mit dem Schild Welcome HOME unser bisheriges Haus verhökerte.

Das war zumindest der Plan. Aber einen Monat nachdem das

Schild in unserem Garten aufgetaucht war, konnte selbst meine

Mutter nicht mehr so tun, als ob sie nicht mitkriegen würde, was

mit Charlie los war. Als Nächstes hat sie ihn dann von der Schule

genommen und in einer Entzugsklinik für Jugendliche in North

Carolina untergebracht. Unmittelbar danach ist sie nach

Connecticut abgereist, weil sie dort am College schon ein paar

Sommerkurse geben musste und sich »um alles kümmern« wollte.

Zumindest war das ihre Begründung. Ich allerdings hegte den

starken Verdacht, dass sie hauptsächlich weg von mir wollte. Sie

konnte mich ja kaum noch richtig anschauen. Nicht, dass ich ihr

das verübelte. Schließlich konnte ich mir an den meisten Tagen

selber nicht ins Gesicht sehen.

Deshalb habe ich den letzten Monat allein in unserem Haus

zugebracht, abgesehen von Hildy, der Maklerin, die ab und zu mit

ein paar Interessenten auftauchte – und zwar meistens dann, wenn

ich gerade aus der Dusche kam  –, und von meiner Tante, die

gelegentlich aus Santa Barbara herkam und kontrollierte, ob ich

mich vernünftig ernährte und nicht heimlich Crystal Meth

produzierte. Der Plan war simpel: Ich sollte das Schuljahr noch

beenden und mich dann direkt nach Connecticut begeben. Einziges

Problem war das Auto.

Die Leute im Subaru unterhielten sich immer noch, aber

anscheinend hatten sie die Gurte inzwischen abgeschnallt, denn

nun sahen sie sich an. Ich warf einen Blick zu unserer

Doppelgarage, in der jetzt nur noch ein Auto stand  – das einzige,

das wir noch hatten. Es gehörte meiner Mutter und war ein roter

Jeep Liberty. Sie brauchte ihn dringend in Connecticut, da es

langsam ein Problem wurde, sich ständig den Uralt-Cadillac meiner

Großmutter auszuborgen. Dadurch verpasste Oma nämlich immer

wieder ihre Bridgerunden und sie hatte überhaupt kein Verständnis

dafür, dass meine Mutter andauernd in irgendwelche

Einrichtungsmärkte fahren musste. Vor einer Woche, am



Donnerstagabend, hat mir meine Mutter dann mitgeteilt, wie sie

das Autoproblem zu lösen gedachte.

Es war der Premierenabend unseres Frühjahrsmusicals Candide

und zum ersten Mal wartete nach der Aufführung niemand im Foyer

auf mich. Früher hatte ich meine Eltern und Charlie immer

möglichst schnell abgewimmelt und war in Gedanken schon bei der

Premierenparty, während ich ihre Blumen und Komplimente

entgegennahm. Bis vor Kurzem hatte ich keine Ahnung, wie es sich

anfühlt, wenn nach der Vorstellung keiner auf einen wartet und

sagt, wie toll er die Aufführung fand. Diesmal bin ich gleich mit

dem Taxi nach Hause gefahren, ohne zu wissen, wo die Party

überhaupt steigt. Die anderen Darsteller, mit denen ich noch vor

drei Monaten eng befreundet gewesen war, alberten herum und

quatschten, während ich stur meine Tasche packte und dann vor

der Schule auf das Taxi wartete. Inzwischen hatte ich ihnen so oft

gesagt, dass sie mich in Ruhe lassen sollen, dass sie das nun

tatsächlich taten. Eigentlich nicht weiter überraschend. Ich hatte

gelernt, dass sich die Leute ziemlich schnell zurückzogen, wenn

man sie nur heftig genug vor den Kopf stieß.

Als das Telefon klingelte, stand ich gerade noch in voller

Cunégonde-Maske in der Küche. Die angeklebten Wimpern juckten

schon und der Song »Best of All Possible Worlds« ging mir nicht aus

dem Kopf.

»Hallo, mein Schatz«, hörte ich meine Mutter gähnend sagen, als

ich ranging. Ein Blick auf die Uhr verriet mir, dass es in

Connecticut schon fast ein Uhr nachts war. »Wie geht’s denn bei

dir?«

Ich war kurz davor, ihr die Wahrheit zu sagen. Aber da ich das nun

schon fast drei Monate nicht mehr gemacht hatte und ihr offenbar

nichts aufgefallen war, kam es mir unsinnig vor, ausgerechnet jetzt

damit anzufangen. »Gut«, war daher also die Antwort meiner Wahl.

Ich stellte einen Rest Pizza Casa Bianca von gestern Abend in die

Mikrowelle und schaltete auf Aufwärmen.

»Also, jetzt hör zu«, fing meine Mutter an, sodass bei mir sofort

die Alarmglocken schrillten. So leitete sie immer Sachen ein, die für

mich nicht gerade angenehm ausfielen. Außerdem redete sie

verdächtig schnell. »Es geht um das Auto.«

»Das Auto?« Ich nahm die Pizza heraus und ließ sie auf einem

Teller abkühlen. Ganz unbemerkt war dieser Teller von einem x-

beliebigen zu dem Teller geworden, denn ich benutzte nur noch

diesen und spülte ihn nach dem Essen immer gleich ab. Insofern

war das ganze restliche Geschirr praktisch überflüssig geworden.

»Ja«, sagte sie und unterdrückte ein weiteres Gähnen. »Ich habe

mich mal informiert, was es kosten würde, es mit dem

Autotransporter liefern zu lassen. Dazu kämen noch deine



Flugkosten, und na ja  ...« Sie machte eine kurze Pause. »Das geht

im Moment einfach nicht. Da das Haus noch nicht verkauft ist und

Charlies Einrichtung ja auch einiges kostet ...«

»Ja, und was soll das jetzt heißen?«, fragte ich, weil ich ihr nicht

ganz folgen konnte. Zögernd biss ich in meine Pizza.

»Beides zusammen können wir uns nicht leisten«, erklärte sie.

»Und ich brauche das Auto. Deshalb muss es hierhergefahren

werden.«

Obwohl die Pizza noch viel zu heiß war, schluckte ich den Bissen

herunter und fühlte, wie es im Mund brannte und mir die Tränen

kamen. »Aber ich kann das nicht machen«, antwortete ich, als ich

wieder einigermaßen reden konnte. Seit dem Unfall hatte ich nicht

mehr am Steuer gesessen und konnte mir auch nicht vorstellen, es

bald wieder zu tun. Vielleicht auch nie mehr. Meine Kehle war wie

zugeschnürt, aber ich zwang mich zu sagen: »Du weißt, dass ich das

nicht kann.«

»Oh nein, du sollst ja auch nicht selber fahren!« Für jemanden,

der eben noch gegähnt hatte, klang sie einen Tick zu aufgeräumt.

»Marilyns Sohn fährt. Er muss sowieso an die Ostküste, weil er den

Sommer bei seinem Vater in Philadelphia verbringt. Von daher passt

das ganz prima.«

In diesem Satz blinkten so viele Fragezeichen auf, dass ich gar

nicht wusste, wo ich anfangen sollte. »Marilyn?«, fragte ich also,

um von vorn zu beginnen.

»Marilyn Sullivan«, antwortete sie. »Oder vermutlich inzwischen

Marilyn Harper. Ich vergesse immer, dass sie nach der Scheidung

wieder ihren Mädchennamen angenommen hat. Egal, meine

Freundin Marilyn jedenfalls, die kennst du doch. Die Sullivans

haben bis zu ihrer Scheidung gleich um die Ecke in der Holloway

Road gewohnt, danach ist sie nach Pasadena gezogen. Du und

Roger, ihr habt doch zusammen immer dieses Fangspiel gespielt.

Wie hieß das noch mal? Arztschnappen? Krankenhausfangen?«

»Doktorfangen«, erwiderte ich, ohne nachzudenken. »Und wer ist

Roger?«

Sie stieß einen ihrer langen Seufzer aus, um mir zu signalisieren,

dass ich ihre Geduld arg strapazierte. »Marilyns Sohn«, sagte sie

genervt. »Roger Sullivan. Den musst du doch noch kennen.«

Meine Mutter versuchte, mir ständig irgendwelche Sachen

einzureden, an die ich mich angeblich erinnern sollte und die

angeblich genau so gewesen waren. »Nein, keine Ahnung, wer das

sein soll.«

»Natürlich erinnerst du dich an ihn. Du hast doch gerade selbst

gesagt, dass ihr immer dieses Spiel gespielt habt.«

»Ich erinnere mich nur an das Doktorfangen«, brummte ich und

fragte mich – nicht zum ersten Mal –, wieso Gespräche mit meiner



Mutter eigentlich immer so nervig waren. »Von einem Roger weiß

ich nichts. Und auch nicht von einer Marilyn.«

»Na dann«, entgegnete sie, krampfhaft um einen optimistischen

Tonfall bemüht, »wirst du ihn eben jetzt kennenlernen. Ich habe für

euch eine Reiseroute zusammengestellt. Ihr müsstet in etwa vier

Tagen hier sein.«

Die Frage, wer sich hier an wen erinnerte, war plötzlich

nebensächlich. »Warte mal kurz«, antwortete ich und hielt mich an

der Küchentheke fest. »Du willst, dass ich vier Tage mit jemandem

im Auto sitze, den ich überhaupt nicht kenne?«

»Ich hab dir doch gesagt, dass ihr euch kennt«, fauchte meine

Mutter und machte damit deutlich, dass für sie das Thema erledigt

war. »Und Marilyn sagt, er ist ein sehr netter Junge. Er tut uns

damit einen großen Gefallen, bedenk das bitte.«

»Aber, Mom, ich ...«, begann ich und wusste nicht, was ich weiter

sagen sollte. Vielleicht, dass ich es kaum noch ertragen konnte, im

Auto zu sitzen. Mit dem Bus zur Schule und zurück zu fahren, ging

einigermaßen, aber schon die Taxifahrt nach der Premiere hatte mir

Herzrasen verursacht. Außerdem war ich inzwischen so ans

Alleinsein gewöhnt, dass ich es gar nicht mehr so übel fand. Der

Gedanke daran, eine derart lange Zeit mit einem fremden

Menschen, egal ob nett oder nicht, im Auto zuzubringen, löste bei

mir Schweißausbrüche aus.

»Amy«, sagte meine Mutter mit einem tiefen Seufzer. »Jetzt sei

doch bitte nicht so schwierig.«

Natürlich würde ich nicht schwierig sein, das war schließlich

Charlies Job. Ich war nie schwierig und darauf baute meine Mutter

eben einfach. »Okay«, sagte ich leise und hoffte, dass sie mitbekam,

wie schwer mir das fiel. Aber falls sie es überhaupt merkte,

ignorierte sie es einfach.

»Gut.« Ihr munterer Ton war zurück. »Sobald ich die Zimmer

reserviert habe, maile ich dir die Reiseroute. Ich habe dir auch noch

ein Geschenk für die Fahrt bestellt. Es müsste eigentlich vor deiner

Abreise ankommen.«

Mir fiel ein, dass meine Mutter nicht einmal gefragt hatte. Ich sah

auf die Pizza vor mir, aber der Appetit war mir vergangen.

»Ach so, ja«, fügte sie endlich hinzu, »wie war denn eigentlich die

Aufführung?«

Und jetzt war das Musical längst Geschichte, die Prüfungen

geschafft und in der Einfahrt stand ein Subaru mit Roger, diesem

Doktorfangen-Spieler. Die ganze Woche hatte ich gegrübelt, ob ich

mich vielleicht doch an einen Roger erinnern konnte. Dabei fiel mir

ein Nachbarsjunge mit blonden Haaren und Segelohren ein, der

einen rotbraunen Ball an sich presste und uns zurief, ob wir nicht

zusammen spielen wollen. Charlie wusste bestimmt noch mehr,



denn trotz seiner schrägen Hobbys hatte er ein unglaublich gutes

Gedächtnis. Aber Charlie war gerade nicht direkt greifbar.

Beide Autotüren öffneten sich, und eine Frau, ungefähr im Alter

meiner Mutter  – vermutlich also Marilyn  –, stieg aus, gefolgt von

einem großen, eher schlaksigen Typen. Ich sah ihn nur von hinten,

als Marilyn die Heckklappe öffnete und eine vollgestopfte

armymäßige Reisetasche und einen Rucksack herausholte.

Nachdem sie die Sachen abgestellt hatte, umarmten sich die

beiden. Der Typ  – höchstwahrscheinlich Roger  – war mindestens

einen Kopf größer als sie und musste sich zum Umarmen ein

bisschen zu ihr hinunterbeugen. Ich rechnete mit einer

ausgedehnten Abschiedsszene, doch ich hörte nur, wie er ihr zurief:

»Und meld dich mal.« Marilyn lachte, als ob sie das erwartet hätte.

Nachdem sie sich getrennt hatten, bemerkte sie meinen Blick und

lächelte mir zu. Ich nickte zurück und sie stieg ins Auto. Als sie in

unserer Sackgasse wendete, sah Roger ihr nach und hob noch

einmal grüßend die Hand.

Nachdem das Auto weggefahren war, warf er sich sein Gepäck

über die Schulter und kam auf das Haus zu. Als er sich zu mir

herumgedreht hatte, musste ich zweimal hinsehen. Die Segelohren

waren verschwunden. Der Typ, der da auf mich zukam, sah

erschreckend gut aus. Er hatte breite Schultern, hellbraune Haare,

dunkle Augen und lächelte mich an.

Mir war schlagartig klar, dass das die Fahrt ein ganzes Stück

komplizierter machte.


