Erster Teil

Pack die Badehose ein ...
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»Zehn kleine Fische, die schwimmen durch das Meer«, tréllerte ich begeistert mit
geschlossenen Augen und hoher Stimme. »Und zehn fette Kinder schlendern am Strand
umher.«

Dieses Lied schien mir fiir unseren Spaziergang auf dem sandigen Weg am
blaugrauen Atlantik bestens geeignet zu sein. Leider war ich der Einzige, der so dachte.
Den Bruchteil einer Sekunde spéter antworteten meine zehn Kinder mit einem Chor von
Achzern und Buhrufen.

Dennoch verbeugte ich mich wie gewohnt voller Anmut und Wiirde. Man durfte nie
zeigen, wie sehr man schwitzte, auch nicht im Sommer, was, wenn man es genau nimmt,
ziemlich schwierig ist.

Mein Name ist Mike Bennett, und soweit ich weil$, bin ich immer noch der einzige
Polizist beim NYPD, dem New York Police Department, der ein Leben wie in einer
Reality-Fernsehshow fiihrt. Meine besser gelaunten Kollegen nennen mich Detective
Mike plus zehn. Eigentlich bin ich aber Detective Mike plus elf, wenn man meinen
Grolivater Seamus dazuzdhlt. Was ich jedenfalls tue, da er unverbesserlicher ist als alle
meine zehn Kinder zusammen.

Es war der Beginn der zweiten Woche der von meiner riesigen Familie dringend
benotigten Ferien draulfen in Breezy Point in Queens, und ich war voll auf Faulenzen
geeicht. Das 170 Quadratmeter grofe Haus draufSen an der »irischen Riviera« — so
genannt von den Polizisten und Feuerwehrleuten, die hier ihren Sommerurlaub
verbringen — befand sich seit einer Generation im Besitz der Familie meiner Mutter. Es
war dichter bevolkert als ein Karnickelstall, doch wir hatten jede Menge Spall — mit
Schwimmen, Hotdogs, Brettspielen, Bier und abendlichem Feuerwerk.

Keine E-Mails, keine Elektronik, keine modernen Werkzeuge gleich welcher Art
auller meiner temperamentvollen Klimaanlage und einem vom Salzwasser verrosteten
Fahrrad. Ich beobachtete Chrissy, das Baby der Horde, die einer Seeschwalbe — oder war
es ein Regenpfeifer? — hinterherjagte.

Das Weille Haus der Bennetts hatte im Sommer ge6ffnet.

Die Zeit flog nur so dahin, doch ich machte das Beste daraus. Wie {iblich. Als
alleinerziehender Vater von einer Anzahl von Kindern im zweistelligen Bereich war es
ziemlich selbstverstdndlich, dass man das Beste aus allem machte.

»Wenn ihr keine Kinderlieder mogt, wie war’s dann mit Erwachsenenliedern?«, rief
ich laut. »Also, alle zusammen: >Und der Haifisch, der hat Zdhne«.«

»Willst du nicht endlich mit gutem Beispiel vorangehen, Mike? Wir miissen einen
Haifischzahn zulegen, sonst kommen wir zu spét«, riigte mich Mary Catherine in ihrem
irischen Akzent.



Ach ja, Mary Catherine habe ich vergessen zu erwdhnen. Ich bin wahrscheinlich der
einzige Polizist im NYPD, der auch ein irisches Kindermddchen hat. Eigentlich ist sie
angesichts dessen, was ich ihr bezahle, eher ein selbstloser Engel der Barmherzigkeit.
Ich wette, bald wird man eine katholische Schule nach ihr benennen. Heilige Mary
Catherine, Schutzheilige der besserwisserischen Polizisten und des heimischen Chaos.

Und wie immer hatte das junge, attraktive Ding recht. Wir waren auf dem Weg zur
Fiinf-Uhr-Messe in St. Edmund’s auf der Oceanside Avenue. Ferien waren keine
Entschuldigung dafiir, eine Messe ausfallen zu lassen, besonders nicht fiir uns, da mein
GroRvater Seamus nicht nur Komiker, sondern auch spétberufener Priester war.

Was noch? Habe ich schon erwidhnt, dass alle meine Kinder adoptiert sind? Zwei sind
schwarz, zwei Latinos, eins ist asiatisch und der Rest weil3. Typisch ist unsere Familie
nicht.

»Guck mal, wer da kommt«, kommentierte Seamus unsere Ankunft. Er stand auf der
sandigen Kirchentreppe und tippte auf seine Armbanduhr. »Das miissen die zwolf
Apostel sein. Nein, Quatsch, die wéren natiirlich piinktlich zur Messe gekommen. Jetzt
rein hier, ihr Heiden, bevor ich vergesse, dass ich kein Mann der Gewalt bin.«

»Es tut mir leid, Vater«, entschuldigte sich Chrissy, was elfmal in mehr oder weniger
aufsteigender Abfolge wiederholt wurde — von Shawna, Trent, Fiona, Bridget, Eddie,
Ricky, Jane, Brian, Juliana, meiner dltesten Tochter, Mary Catherine und, zu guter Letzt,
meiner Wenigkeit.

Seamus legte eine Hand an meinen Ellbogen, wihrend ich erfolglos nach einer Bank
Ausschau hielt, in die eine zwo1fkdpfige Familie passte.

»Nur dass du es weilit, ich lese die Messe heute fiir Maeve«, verriet er mir.

Maeve war meine Frau und der Mensch, der meine Familie so bunt
zusammengewiirfelt hatte, bevor sie vor ein paar Jahren an Krebs gestorben war.
Manchmal wachte ich immer noch morgens auf und griff auf die andere Seite des
Bettes, bis mir im ndchsten brutal beschissenen Aha-Moment klar wurde, dass ich allein
war.

Ich lachelte und nickte, wihrend ich Seamus’ faltige Wange tétschelte. »Ich hitte es
mir nicht besser wiinschen kénnen, Monsignore«, sagte ich, als die Orgel einsetzte.
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Der Gottesdienst ging rasch voriiber, war aber wirklich schon. Besonders der Teil, in
dem wir fiir Maeve beteten. Ich habe nicht vor, in ndachster Zeit Priester zu werden, doch
ich mag Messen. Sie sind beruhigend und erholsam. Ein Moment, um sich klar zu
werden, was man in der vergangenen Woche falsch gemacht hat und was man wieder
geradebiegen kann.

Man konnte auch irische Psychotherapie dazu sagen.

Auf jeden Fall Therapie fiir den irischen Psycho.

Alles in allem trat ich ziemlich ruhig und optimistisch hinaus in die Sonne. Das
dauerte aber nur so lange, bis das Weihwasser auf meiner Stirn getrocknet war.

»Schnappt ihn euch! Schlagt hérter zu! Jawoll, Jungs!«, rief ein Kind.

Neben der Kirche herrschte leichter Tumult. Hinter der sich teilenden Menge und
den Fahrzeugen sah ich, wie auf dem Parkplatz etwa ein halbes Dutzend Kinder in
Angriffstellung gingen.

»Pass auf, Eddie!«, rief jemand.

Eddie? Moment mal. Einer meiner Sohne hiel$ Eddie!

Ich eilte, dicht gefolgt von meinem éltesten Sohn Brian, dorthin, wo ein Rudel Kinder
auf dem sonnengebleichten Asphalt eine Schldgerei austrugen. Ich packte Hemdkragen
und riss Kinder fort. Setzte meine Polizeiausbildung sinnvoll ein.

Mein Sohn Eddie lag mit rotem Gesicht und den Trénen nahe ganz unten im Gewiihl.

»Willst du noch eine, du Miststiick? Los, komm und hol sie dir!«, rief einer der
Jungs, der meinen Sohn getreten hatte, und ging auf ihn zu. Eddie, unsere familieneigene
Leseratte, war zehn. Der grolle, pummelige Junge mit der schief sitzenden Mets-Kappe
sah mindestens wie vierzehn aus.

»Halt dich zuriick!«, rief ich dem Spinner mit viel Polizist in der Stimme zu. Und
noch mehr in meinem Blick.

Eddie, dessen Trdnen versiegt waren und der nur noch Wut ausstrahlte, wischte sich
mit dem Daumen Blut von der Nase.

»Was ist passiert?«, fragte ich.

»Der Wichser hat zu Trent was Boses gesagt, Dad.«

»Was?«

»Irischer Neger.«

Ich drehte mich zu dem grofen Jungen mit seinem noch gréferen Mundwerk um.
Trent war sogar noch jiinger als Eddie, ein unschuldiges, siebenjdhriges Kind, das
zuféllig schwarz war. Ich spiirte den Drang, diesem fetten Trampel die Kappe vom Kopf
zu schlagen. Doch mir kam eine andere Idee.

»In diesem Fall darfst du ihm in den Arsch treten«, sagte ich mit Blick auf den
Delinquenten.



»Ist mir eine Freude«, frohlockte Eddie, der versuchte, sich aus meinem Griff zu
16sen.

»Nein, nicht du, Eddie. Das ist Brians Aufgabe.«

Brian, eins vierundachtzig und Spieler in der Football-Mannschaft seiner Schule, trat
lachelnd vor.

Erst in allerletzter Sekunde legte ich meine Hand auf seine Brust. Mit Gewalt lste
man keine Probleme. Zumindest nicht, wenn Zeugen anwesend waren. Zwanzig oder
dreifig loyale Gemeindemitglieder waren stehen geblieben, um das Geschehen zu
beobachten.

»Wie heillt du?«, fragte ich den Jungen, wahrend ich mich direkt vor ihn stellte.

»Flaherty«, antwortete er mit dimmlichem Grinsen.

»Das ist Gélisch fiir Trottel«, keifte Juliana neben mir.

»Wo ist dein Problem, Flaherty?«, wollte ich wissen.

»Wer hat hier ein Problem?«, fragte Flaherty zuriick. »Ihr vielleicht. Vielleicht ist der
Point nicht euer Fall. Vielleicht solltest du mit deiner Regenbogenfamilie aus den
Hamptons verschwinden. Du weil§t schon, du Schwuchtel, diese Horde da.«

Ich holte tief Luft und lieB sie sehr langsam wieder ausstromen. Dieser Junge ging
mir auf die Nerven. Auch wenn er noch ein Kind war, musste sich meine irgendwie
gereinigte Seele tapfer bemiihen, meine Wut in Zaum zu halten und keine Siinde zu
begehen.

»Ich werde es dir nur dieses eine Mal sagen, Flaherty. Halte dich von meinen Kindern
fern, sonst verschaffe ich dir eine kostenlose Fahrt in meinem Polizeiwagen.«

»Wow, du bist Polizist. Jetzt hab ich aber Angst«, erwiderte Flaherty. »Das hier ist der
Point. Ich kenne hier mehr Polizisten als du, Alter.«

Ich trat noch einen Schritt auf ihn zu. So nah, dass ich ihm einen Stof mit dem Kopf
hétte verpassen konnen. »Arbeiten davon auch welche im Spofford?«, fliisterte ich in
sein Ohr.

Spofford war das beriichtigte Jugendgefdngnis von New York. An seinem Schlucken
merkte ich, dass er es endlich kapiert hatte.

»Egal«, sagte Flahertey jedoch nur und ging fort.

Warum ich?, dachte ich, als ich mich von den verbliifften Kirchenbesuchern
entfernte. So einen Mist bekam man in diesen Fernsehshows nie zu sehen. Und was,
zum Teufel, meinte er mit »Alter«?

»Eddie?«, sagte ich, als ich meine Bande zuriick auf die heile, sandige StralSe ins
Gelobte Land unseres Sommerhauses fiihrte.

»Ja, Dad?«

»Halte dich von diesem Jungen fern.«

»Brian?«, sagte ich ein paar Sekunden spéter.

»Ja, Paps?«

»Behalte diesen Jungen im Auge.«



