nicht zu verlieren. Es kam ihm beinahe so vor, als habe er, der Conte
Paolo di Barbaro, Teil an dem unerwarteten Wunder.

Die Drei sahen, wie der Erwachte seine Augen zu offnen
versuchte, diese Anstrengung aber sofort einen derartigen Schmerz
hervorzurufen schien, dal$ er den Kopf zur Seite fallen liels.

»Holen Sie den Arzt, Bruder Ennio!« flusterte der Abt.

Di Barbaro war instinktiv zu dem Tisch mit der Wasserkaraffe
hinubergegangen. Er schenkte das kleine Glas voll und setzte es
dem jetzt wieder unbeweglich daliegenden Mann an den Mund. Da
sah er, wie die aufgeplatzten, schrundigen Lippen, die wie zwei
schwere Wulste aufeinanderlagen, langsam, kaum merklich
zuckten. Es war nur eine sehr kurze, immer wieder ansetzende
Bewegung, eine Art Flackern, wie ein Insektenrucken, doch es liels
in di Barbaro noch einmal jenes Glucksgefuhl aufleben, das er seit
langem nicht mehr empfunden hatte. Das Wasser lief in kleinen
Perlen, aufgefadelt wie an einer Schnur, durch eine kaum
wahrzunehmende Offnung zwischen den Lippen. Di Barbaro gof3
etwas starker nach, doch das Wasser scho8 nun wie ein kleiner
Schwall zu beiden Seiten des Halses hinunter zum Kinn. Die Brust
des Erwachten hob sich fur einen Moment, dann horte man noch
einmal das Rocheln, darauf aber gleichmalSige Atemzuge, als habe
er endlich den ersehnten Schlaf gefunden.

Bruder Ennio kam mit dem Arzt zuruck, der sich gleich daran
machte, den Mann zu untersuchen. Der Abt nahm di Barbaro am
Arm, und sie gingen zusammen hinaus.

»Was meinst Du?« flusterte der Conte.

»Er ist von den Toten auferstanden ...«, sagte der Abt.

»Es wirde mich nicht wundern, wenn er auch noch in den Himmel
auffahrt«, erwiderte di Barbaro, »Du wirst die Glocken lauten
lassen, und Venedig hat endlich einen neuen Heiligen, der den alten
San Marco bald in den Schatten stellen wird. «

»Jetzt wird uns die Sache beschaftigen«, sagte der Abt. »Ich ahne,
dalS uns das Ganze nicht loslassen wird. «

»Dir ware wohl lieber gewesen, er hatte sich schnell ins Grab
legen lassen?«

»Das habe ich nicht gesagt«, lachelte der Abt. »Ich weils nur, dal’
solche Auferstandenen manchmal zu predigen anfangen. «

»Das ware das Schlimmste, was er uns antun konnte«, sagte di
Barbaro.

Der Arzt trat aus der Krankenstube und schuttelte den Kopf so
demonstrativ, als spielte er eine Szene. »Die Atmung ist normal,
auch das Herz schlagt wieder regelmalSig. «

»Und wie erklaren Sie uns das, dottore?« fragte der Conte.

»Erklaren?! Wie kann man so etwas erklaren?«



»Sagen Sie nicht, es sei ein Wunder. Fur Wunder ist unser
ehrwurdiger Freund hier zustandig. «

»Es gibt solche Falle«, sagte der Arzt ausweichend und betont
langsam, als mufSte er sich an ein langst vergessenes Wissen
erinnern, »es gibt sie, sehr selten, aulSerst selten, besser gesagt! Es
handelt sich um eine Art Scheintod. Die Atmung ist so schwach,
daS man sie nicht bemerkt, auch die Herztatigkeit ist
eingeschrankt. Der Lebende ahnelt einem Toten.«

»Und wie erreicht man diesen angenehm unaufwendigen
Zustand?«

»Daruber weild man beinahe nichts, Conte di Barbaro. Unser
Freund konnte etwas Giftiges zu sich genommen haben, auch eine
Verletzung am Kopf konnte die Ursache sein. Ich werde das in den
nachsten Tagen genauer erforschen. Jetzt braucht der Kranke
jedenfalls Ruhe. Ich werde mich um ihn bemuhen, ich werde nicht
von seiner Seite weichen, bis er uns selbst erklaren kann, was ihm
zugestolSen ist.«

»Wie lange wird das dauern?« fragte der Abt.

»Einige Tage«, antwortete der Arzt, »wenn man meinen
Anweisungen folgt und jede Storung vermeidet.«

»Sagen Sie Bruder Ennio, was Sie brauchen«, sagte der Abt und
nahm den Conte am Arm. Sie gingen langsam den Flur entlang,
nachdenklich und versonnen, als mufSten sie sich anstrengen, eine
Losung des Ratsels zu finden.

»Er ist ein Prinz aus Mantua«, sagte di Barbaro leise. »Sie haben
ihn in der Lagune ausgesetzt, weil er seine Mutter geschwangert
hat.«

»Paolo, ich bitte Dich! Er ist ein Meeresjunger, ein Heiliger, auf
den die Fische horen!«

»Oh, auch gut! Aber warum haben die Fische ihn dann nicht an
Land getragen?«

»Weil der heilige Petrus dagegen war! Der heilige Petrus ist
eifersuchtig in diesen Dingen!«

Sie erreichten wieder den Kreuzgang. Der Conte blickte kurz
hinauf zu den Sternen. »Ich kann jetzt nichts essen«, sagte er.
»Keine Polenta, keinen Risotto, vor allem aber keinen Risotto mit
Fisch! Du verstehst das, mein Lieber?«

»Ich verstehe«, sagte der Abt, »aber versprich mir, dafl Du mich
bald wieder besuchst.«

»Wenn man mit unserem Auferstandenen reden kann, werde ich
kommen, lachelte der Conte. »Dann essen wir etwas Passendes,
Petersfisch zum Beispiel.«

»Ich erwarte Dich«, sagte der Abt und begleitete seinen Freund
zu der Stelle, wo die Gondolieri des Klosters warteten. Sie



umarmten sich wieder, dann stieg Paolo di Barbaro in eine der
schwarzen Gondeln und lief3 sich zu seinem Palazzo bringen.



3

Am nachsten Morgen erwachte er sehr fruh. Seit einigen Monaten
gelang es ihm nicht mehr, langer als bis zum Sonnenaufgang zu
schlafen. Obwohl die Fenster des Schlafzimmers mit dicken
Vorhangen verdunkelt und die Holzladen geschlossen waren,
schienen die ersten Sonnenstrahlen einen geheimen Weg in sein
Hirn zu finden. Selbst im tiefen Dunkel seines Gemachs glaubte er
die fruhe Helligkeit wahrzunehmen, so unvermittelt und stark, als
griffe ihm das Licht unter den Kopf, um ihn aufzurichten.

Di Barbaro erhob sich. Sobald ihn das verborgene Strahlen
geweckt hatte, ging er zu den Fenstern, um die Laden einen Spalt
zu Offnen und die Morgenluft hineinziehen zu lassen. Dann legte er
sich fur einige Minuten noch einmal hin, schwerfallig und zitternd,
wenn der Wind hereinfuhr. In dieser Lage spurte er die Kuhle des
grolSen Baus. Jeden Morgen mulste er sich langsam gegen diese
Kuhle anstemmen, als sollte er den gewaltigen Bau beleben und den
Tag uber auf seinen Schultern tragen, bevor er in den Nachtstunden
wieder im Wasser versackte.

Jetzt horte er die ersten Gerausche, das feine, in den
Morgenstunden noch hohe Schlacken des Wassers, die Stimmen der
Verkaufer vom nahen Markt, den stechenden Schrei einer Mowe, der
in den Kanalen nachhallte. Unten wurde gerade das groRe Tor zur
Eingangshalle geoffnet; undeutlich horte er die Begrullungsrufe der
Manner, die mit einem Lastboot wenige Ruderschlage ins Innere des
Palazzos vorstieSen, wo die Waren entladen und in den
Lagerraumen verstaut wurden.

Eine Handvoll Sonnenstrahlen hatte sich in das Zimmer
geschmiegt und legte sich wie eine klebrige Spur auf die
dunkelblauen Tapeten. Das kleine Handkreuz auf dem Tisch neben
seinem Bett leuchtete. Di Barbaro regte sich nicht; in diesen ersten
Minuten konnte er noch an allem teilhaben, ohne sich um etwas
kuimmern zu mussen. Daher liebte er diese Stunden, von denen
keiner seiner Diener etwas ahnte. Er brauchte ihnen keine Auftrage
zu erteilen, das Leben geriet allmahlich von selbst in Bewegung.

Nach einigen Minuten stand er auf, kleidete sich in einen leichten
seidenen Mantel und setzte sich an den schmalen Schreibtisch, der
vor Jahren im Zimmer seiner Mutter gestanden hatte. In der meist
klemmenden Schublade pflegte er nur ein einziges Buch
aufzubewahren, in dem er an jedem Morgen eine Zeitlang las,
wenige Zeilen nur, immer wieder, als wollte er seine Gedanken mit



diesen herbeizitierten Worten futtern. Er blatterte und wartete, bis
ihn einige Verse lockten: »Allein und sinnend durch die odsten
Lande/ geh’ ich mit langsam abgemessnem Schritte,/ die Augen halt
ich fluchtbereit, wo Tritte/von Menschen sind zu sehn, gepragt im
Sande ...«

Aus einer gewissen Anhanglichkeit las er gern in den Versen des
alten Petrarca. Vor uber vierhundert Jahren hatte er hier in Venedig
gelebt, in einer Vergangenheit, die er, Paolo di Barbaro, sich
vorstellen konnte, als handelte es sich um seine Jugendtage. Nichts
war vergangen, in Venedig gab es nur eine einzige Gegenwart, die
Gegenwart des Alters, die begonnen hatte, als man den Leichnam
San Marcos aus dem Orient hierher geschafft hatte. Von da an hatte
die Stadt sich vollgesogen mit seinen Aromen, bitteren, weichen
Altersaromen, die alle Jugend und alles Neue vertrieben.

Di Barbaro legte das Buch zur Seite. Wie schon und gelassen das
doch gesagt war - »allein und sinnend; so allein, so sinnend war er
in der gestrigen Nacht nach Hause zuruckgekehrt und hatte sich,
nach der kurzen BegrufSung durch seinen Kammerdiener, in seine
Zimmer zuruckgezogen. Er hatte unruhig geschlafen, noch am
heutigen Morgen beschaftigten ihn die Ereignisse der Nacht. Er
hatte gerne mit jemandem daruber gesprochen oder sie jemandem
erzahlt, doch mit wem hatte er sprechen konnen?

Er lielS das Buch in der Schublade verschwinden und nahm einige
Blatter hervor. Er holte sich Feder und Tintenfall, gurtete den
seidenen Mantel enger und begann zu schreiben: »Lieber Antonio,
ich muls Dir berichten, was gestern geschah. Ich war auf der Jagd,
mit den Jagern aus Pellestrina, die Dir bekannt sind. Die Jagd in der
Lagune wird mit den Jahren zu einer immer grofSeren Freude,
warum das so ist, werde ich Dir vertraulich erzahlen, wenn wir uns
wiedersehen. Gestern uberraschte uns, kurz bevor die Sonne ins
Meer sank, ein Boot ...«

Di Barbaro wulSte, dalS sein Bruder auch die Andeutungen
verstand. Sie waren zusammen aufgewachsen, nur durch zwei Jahre
voneinander getrennt. Und doch war Antonio immer der um vieles
Jungere gewesen, ein schneller, eifriger, in Gesellschaft
aufbluhender Mann, den es schon fruh in die fernen Lander gezogen
hatte. Meist sahen sie sich zwei- oder dreimal im Jahr, und immer
waren diese Treffen von einer seltsamen Ubereinstimmung
getragen, als reichte diese wenige Zeit, um sie daran zu erinnern,
wie gut sie sich im Grunde verstanden. Fur einen langeren
Zeitraum hatte diese Harmonie vielleicht nicht gereicht, jedenfalls
vermieden sie es, die Probe auf ein dauerhafteres Zusammenleben
zu machen. Antonio verschwand nach einigen Wochen so
unerwartet und uberraschend, wie er gekommen war, nachdem sie
die Familienangelegenheiten wie zwei erfahrene Geschaftsleute



