
nicht zu verlieren. Es kam ihm beinahe so vor, als habe er, der Conte

Paolo di Barbaro, Teil an dem unerwarteten Wunder.

Die Drei sahen, wie der Erwachte seine Augen zu öffnen

versuchte, diese Anstrengung aber sofort einen derartigen Schmerz

hervorzurufen schien, daß er den Kopf zur Seite fallen ließ.

»Holen Sie den Arzt, Bruder Ennio!« flüsterte der Abt.

Di Barbaro war instinktiv zu dem Tisch mit der Wasserkaraffe

hinübergegangen. Er schenkte das kleine Glas voll und setzte es

dem jetzt wieder unbeweglich daliegenden Mann an den Mund. Da

sah er, wie die aufgeplatzten, schründigen Lippen, die wie zwei

schwere Wulste aufeinanderlagen, langsam, kaum merklich

zuckten. Es war nur eine sehr kurze, immer wieder ansetzende

Bewegung, eine Art Flackern, wie ein Insektenrucken, doch es ließ

in di Barbaro noch einmal jenes Glücksgefühl aufleben, das er seit

langem nicht mehr empfunden hatte. Das Wasser lief in kleinen

Perlen, aufgefädelt wie an einer Schnur, durch eine kaum

wahrzunehmende Öffnung zwischen den Lippen. Di Barbaro goß

etwas stärker nach, doch das Wasser schoß nun wie ein kleiner

Schwall zu beiden Seiten des Halses hinunter zum Kinn. Die Brust

des Erwachten hob sich für einen Moment, dann hörte man noch

einmal das Röcheln, darauf aber gleichmäßige Atemzüge, als habe

er endlich den ersehnten Schlaf gefunden.

Bruder Ennio kam mit dem Arzt zurück, der sich gleich daran

machte, den Mann zu untersuchen. Der Abt nahm di Barbaro am

Arm, und sie gingen zusammen hinaus.

»Was meinst Du?« flüsterte der Conte.

»Er ist von den Toten auferstanden ...«, sagte der Abt.

»Es würde mich nicht wundern, wenn er auch noch in den Himmel

auffährt«, erwiderte di Barbaro, »Du wirst die Glocken läuten

lassen, und Venedig hat endlich einen neuen Heiligen, der den alten

San Marco bald in den Schatten stellen wird.«

»Jetzt wird uns die Sache beschäftigen«, sagte der Abt. »Ich ahne,

daß uns das Ganze nicht loslassen wird.«

»Dir wäre wohl lieber gewesen, er hätte sich schnell ins Grab

legen lassen?«

»Das habe ich nicht gesagt«, lächelte der Abt. »Ich weiß nur, daß

solche Auferstandenen manchmal zu predigen anfangen.«

»Das wäre das Schlimmste, was er uns antun könnte«, sagte di

Barbaro.

Der Arzt trat aus der Krankenstube und schüttelte den Kopf so

demonstrativ, als spielte er eine Szene. »Die Atmung ist normal,

auch das Herz schlägt wieder regelmäßig.«

»Und wie erklären Sie uns das, dottore?« fragte der Conte.

»Erklären?! Wie kann man so etwas erklären?«



»Sagen Sie nicht, es sei ein Wunder. Für Wunder ist unser

ehrwürdiger Freund hier zuständig.«

»Es gibt solche Fälle«, sagte der Arzt ausweichend und betont

langsam, als müßte er sich an ein längst vergessenes Wissen

erinnern, »es gibt sie, sehr selten, äußerst selten, besser gesagt! Es

handelt sich um eine Art Scheintod. Die Atmung ist so schwach,

daß man sie nicht bemerkt, auch die Herztätigkeit ist

eingeschränkt. Der Lebende ähnelt einem Toten.«

»Und wie erreicht man diesen angenehm unaufwendigen

Zustand?«

»Darüber weiß man beinahe nichts, Conte di Barbaro. Unser

Freund könnte etwas Giftiges zu sich genommen haben, auch eine

Verletzung am Kopf könnte die Ursache sein. Ich werde das in den

nächsten Tagen genauer erforschen. Jetzt braucht der Kranke

jedenfalls Ruhe. Ich werde mich um ihn bemühen, ich werde nicht

von seiner Seite weichen, bis er uns selbst erklären kann, was ihm

zugestoßen ist.«

»Wie lange wird das dauern?« fragte der Abt.

»Einige Tage«, antwortete der Arzt, »wenn man meinen

Anweisungen folgt und jede Störung vermeidet.«

»Sagen Sie Bruder Ennio, was Sie brauchen«, sagte der Abt und

nahm den Conte am Arm. Sie gingen langsam den Flur entlang,

nachdenklich und versonnen, als müßten sie sich anstrengen, eine

Lösung des Rätsels zu finden.

»Er ist ein Prinz aus Mantua«, sagte di Barbaro leise. »Sie haben

ihn in der Lagune ausgesetzt, weil er seine Mutter geschwängert

hat.«

»Paolo, ich bitte Dich! Er ist ein Meeresjünger, ein Heiliger, auf

den die Fische hören!«

»Oh, auch gut! Aber warum haben die Fische ihn dann nicht an

Land getragen?«

»Weil der heilige Petrus dagegen war! Der heilige Petrus ist

eifersüchtig in diesen Dingen!«

Sie erreichten wieder den Kreuzgang. Der Conte blickte kurz

hinauf zu den Sternen. »Ich kann jetzt nichts essen«, sagte er.

»Keine Polenta, keinen Risotto, vor allem aber keinen Risotto mit

Fisch! Du verstehst das, mein Lieber?«

»Ich verstehe«, sagte der Abt, »aber versprich mir, daß Du mich

bald wieder besuchst.«

»Wenn man mit unserem Auferstandenen reden kann, werde ich

kommen«, lächelte der Conte. »Dann essen wir etwas Passendes,

Petersfisch zum Beispiel.«

»Ich erwarte Dich«, sagte der Abt und begleitete seinen Freund

zu der Stelle, wo die Gondolieri des Klosters warteten. Sie



umarmten sich wieder, dann stieg Paolo di Barbaro in eine der

schwarzen Gondeln und ließ sich zu seinem Palazzo bringen.
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Am nächsten Morgen erwachte er sehr früh. Seit einigen Monaten

gelang es ihm nicht mehr, länger als bis zum Sonnenaufgang zu

schlafen. Obwohl die Fenster des Schlafzimmers mit dicken

Vorhängen verdunkelt und die Holzläden geschlossen waren,

schienen die ersten Sonnenstrahlen einen geheimen Weg in sein

Hirn zu finden. Selbst im tiefen Dunkel seines Gemachs glaubte er

die frühe Helligkeit wahrzunehmen, so unvermittelt und stark, als

griffe ihm das Licht unter den Kopf, um ihn aufzurichten.

Di Barbaro erhob sich. Sobald ihn das verborgene Strahlen

geweckt hatte, ging er zu den Fenstern, um die Läden einen Spalt

zu öffnen und die Morgenluft hineinziehen zu lassen. Dann legte er

sich für einige Minuten noch einmal hin, schwerfällig und zitternd,

wenn der Wind hereinfuhr. In dieser Lage spürte er die Kühle des

großen Baus. Jeden Morgen mußte er sich langsam gegen diese

Kühle anstemmen, als sollte er den gewaltigen Bau beleben und den

Tag über auf seinen Schultern tragen, bevor er in den Nachtstunden

wieder im Wasser versackte.

Jetzt hörte er die ersten Geräusche, das feine, in den

Morgenstunden noch hohe Schlacken des Wassers, die Stimmen der

Verkäufer vom nahen Markt, den stechenden Schrei einer Möwe, der

in den Kanälen nachhallte. Unten wurde gerade das große Tor zur

Eingangshalle geöffnet; undeutlich hörte er die Begrüßungsrufe der

Männer, die mit einem Lastboot wenige Ruderschläge ins Innere des

Palazzos vorstießen, wo die Waren entladen und in den

Lagerräumen verstaut wurden.

Eine Handvoll Sonnenstrahlen hatte sich in das Zimmer

geschmiegt und legte sich wie eine klebrige Spur auf die

dunkelblauen Tapeten. Das kleine Handkreuz auf dem Tisch neben

seinem Bett leuchtete. Di Barbaro regte sich nicht; in diesen ersten

Minuten konnte er noch an allem teilhaben, ohne sich um etwas

kümmern zu müssen. Daher liebte er diese Stunden, von denen

keiner seiner Diener etwas ahnte. Er brauchte ihnen keine Aufträge

zu erteilen, das Leben geriet allmählich von selbst in Bewegung.

Nach einigen Minuten stand er auf, kleidete sich in einen leichten

seidenen Mantel und setzte sich an den schmalen Schreibtisch, der

vor Jahren im Zimmer seiner Mutter gestanden hatte. In der meist

klemmenden Schublade pflegte er nur ein einziges Buch

aufzubewahren, in dem er an jedem Morgen eine Zeitlang las,

wenige Zeilen nur, immer wieder, als wollte er seine Gedanken mit



diesen herbeizitierten Worten füttern. Er blätterte und wartete, bis

ihn einige Verse lockten: »Allein und sinnend durch die ödsten

Lande/ geh’ ich mit langsam abgemessnem Schritte,/ die Augen halt

ich fluchtbereit, wo Tritte/von Menschen sind zu sehn, geprägt im

Sande ...«

Aus einer gewissen Anhänglichkeit las er gern in den Versen des

alten Petrarca. Vor über vierhundert Jahren hatte er hier in Venedig

gelebt, in einer Vergangenheit, die er, Paolo di Barbaro, sich

vorstellen konnte, als handelte es sich um seine Jugendtage. Nichts

war vergangen, in Venedig gab es nur eine einzige Gegenwart, die

Gegenwart des Alters, die begonnen hatte, als man den Leichnam

San Marcos aus dem Orient hierher geschafft hatte. Von da an hatte

die Stadt sich vollgesogen mit seinen Aromen, bitteren, weichen

Altersaromen, die alle Jugend und alles Neue vertrieben.

Di Barbaro legte das Buch zur Seite. Wie schön und gelassen das

doch gesagt war – »allein und sinnend«; so allein, so sinnend war er

in der gestrigen Nacht nach Hause zurückgekehrt und hatte sich,

nach der kurzen Begrüßung durch seinen Kammerdiener, in seine

Zimmer zurückgezogen. Er hatte unruhig geschlafen, noch am

heutigen Morgen beschäftigten ihn die Ereignisse der Nacht. Er

hätte gerne mit jemandem darüber gesprochen oder sie jemandem

erzählt, doch mit wem hätte er sprechen können?

Er ließ das Buch in der Schublade verschwinden und nahm einige

Blätter hervor. Er holte sich Feder und Tintenfaß, gürtete den

seidenen Mantel enger und begann zu schreiben: »Lieber Antonio,

ich muß Dir berichten, was gestern geschah. Ich war auf der Jagd,

mit den Jägern aus Pellestrina, die Dir bekannt sind. Die Jagd in der

Lagune wird mit den Jahren zu einer immer größeren Freude,

warum das so ist, werde ich Dir vertraulich erzählen, wenn wir uns

wiedersehen. Gestern überraschte uns, kurz bevor die Sonne ins

Meer sank, ein Boot ...«

Di Barbaro wußte, daß sein Bruder auch die Andeutungen

verstand. Sie waren zusammen aufgewachsen, nur durch zwei Jahre

voneinander getrennt. Und doch war Antonio immer der um vieles

Jüngere gewesen, ein schneller, eifriger, in Gesellschaft

aufblühender Mann, den es schon früh in die fernen Länder gezogen

hatte. Meist sahen sie sich zwei- oder dreimal im Jahr, und immer

waren diese Treffen von einer seltsamen Übereinstimmung

getragen, als reichte diese wenige Zeit, um sie daran zu erinnern,

wie gut sie sich im Grunde verstanden. Für einen längeren

Zeitraum hätte diese Harmonie vielleicht nicht gereicht, jedenfalls

vermieden sie es, die Probe auf ein dauerhafteres Zusammenleben

zu machen. Antonio verschwand nach einigen Wochen so

unerwartet und überraschend, wie er gekommen war, nachdem sie

die Familienangelegenheiten wie zwei erfahrene Geschäftsleute


