Handtuch.

»Dass mir keiner auf den Boden spuckt! Der
Gang wird zweimal am Tag geputzt. Und jetzt,
bitte, die Pdsse her!«

Sobald sie die Dokumente erhalten hatte,
entfernte sich die Schaffnerin mit spottischem
Lacheln. Der Mann nickte ihr hinterher.

»Die alte Arisa hat hier Vollmachten wie die
Miliz. Das hilt die Saufer und Huren in Zucht
und Ordnung. Besser, man regt sich iiber sie
nicht unnétig auf. Arisa ist namlich auch die
Gottin der Zugheizung. Das sollte man nicht
vergessen.«

Er nahm ein Messer mit schwarzem Griff aus
der Tasche, entfernte die Sicherung und
driickte auf den Knopf am Griff. Ein
metallisches Gerdusch erklang, die Messerklinge
schnappte mit kraftigem Federsprung auf.



Behutsam legte er das Messer auf den Tisch und
grub einen groflen Brocken Rossijskaja-Kise
aus seiner Tasche, dazu ein ganzes Schwarzbrot,
eine Flasche Kefir und ein Glas Sauerrahm.
Schliefllich entnahm er der Seitentasche des
Gepickstiicks eine triefende Tiite mit Gurken
und fing an, sich mit der einen Hand
Schwarzbrot, mit der anderen Gurken in den
Mund zu stopfen. Nachdem er gegessen hatte,
zog er einen Wollstrumpf aus der
Provianttasche. Darin steckte eine Flasche, die
mit warmem Tee gefiillt war. Der Mann sah die
junge Frau lange an. In seinem Blick konnte
man zundchst Abscheu erkennen, dann
gefriflige Neugier und schliefllich Billigung,
aber nur bis zu einem gewissen Grad.

»Ich bin Stahlin Eisenowitsch«, sagte er,
»Metaller und einer, der alle Arbeiten am Bau



iibernehmen kann. Ich komme aus Moskau,
Wadim Nikolajewitsch Iwanow mein Name.
Fiir Sie einfach Wadim. Einen Schluck gefallig?
Im Tee sind Vitamine, deshalb ist es von
Vorteil, ein oder zwei Tésschen zu trinken. Ich
habe schon gedacht, da haben sie mich Kerl
aber schwer bestraft und mit einer aus Estland
ins Abteil gesteckt. Dabei besteht ja ein
Unterschied zwischen der Finljandskaja
Respublika und der Estonskaja Sowetskaja
Socialistitscheskaja Respublika. Die Esten sind
krummschnidblige deutsche Nazis, aber die
Finnen sind im Prinzip aus demselben Speck
gemacht wie unsereins. Finnland ist eine kleine
Kartoffel weit weg und hoch im Norden. Von
euch geht kein Verdruss aus. Alle nordlichen
Volker der Welt sind von ein und demselben
Schlag, der nordische Stolz verbindet sie. Das



Frdulein ist tibrigens die erste Finnin, die ich je
gesehen habe. Aber gehort hab ich viel. Bei
euch herrscht ja Prohibition.«

Der Mann goss der jungen Frau dunklen Tee
ins Glas. Sie kostete ihn vorsichtig. Auch der
Mann nahm den Tee in kleinen Schlucken zu
sich, dann stand er auf und machte sein Bett.
Verschamt zog er die dufleren Kleidungsstiicke
aus, die dicke schwarze Hose mit dem
schmalen Ledergiirtel, das aus grobem Stoff
genidhte leichte Sakko und das weifle Hemd,
und legte sie sauber gefaltet am Fuflende aufs
Bett. Er zog einen hellblauen, gestreiften
Pyjama an und schlipfte zwischen die
gestirkten Laken. Gleich darauf ragten
vernachldssigte und von schlechten Schuhen
ruinierte krumme Zehen und raue, rissige
Fersen unter der Decke hervor.



»Gute Nacht«, sagte der Mann matt, beinahe
fliisternd, und schlief auf der Stelle ein.

Die junge Frau blieb lange wach. Im
Halbdunkel des Abteils bewegten sich die
Teegldser und ihre Schatten, ohne je
stillzuhalten. Sie hatte fortgewollt aus Moskau,
brauchte Abstand zu ihrem Leben, aber nun
sehnte sie sich bereits zuriick. Sie dachte an
Mitka, an Mitkas Mutter Irina, an Irinas Vater
Zachar, an sich selbst und was aus ihnen allen
werden wiirde. Sie dachte an ihrer aller
provisorisches Zuhause, das jetzt leer stand.
Nicht einmal die Katzen, Fraulein Schmutz und
Kater Miill, waren noch dort. Die Lokomotive
pfiff, die Schienen quietschten, das Geklapper
des Zuges hiammerte metallisch, der Mann
schnarchte mit tiefer Stimme die ganze Nacht.
Das Gerdusch erinnerte die junge Frau an ihren



