
Handtuch.
»Dass	mir	keiner	auf	den	Boden	spuckt!	Der

Gang	wird	zweimal	am	Tag	geputzt.	Und	jetzt,
bitte,	die	Pässe	her!«

Sobald	 sie	 die	 Dokumente	 erhalten	 hatte,
entfernte	 sich	 die	 Schaffnerin	mit	 spöttischem
Lächeln.	Der	Mann	nickte	ihr	hinterher.

»Die	alte	Arisa	hat	hier	Vollmachten	wie	die
Miliz.	Das	hält	die	Säufer	und	Huren	in	Zucht
und	 Ordnung.	 Besser,	 man	 regt	 sich	 über	 sie
nicht	 unnötig	 auf.	 Arisa	 ist	 nämlich	 auch	 die
Göttin	 der	 Zugheizung.	 Das	 sollte	 man	 nicht
vergessen.«

Er	nahm	ein	Messer	mit	schwarzem	Griff	aus
der	 Tasche,	 entfernte	 die	 Sicherung	 und
drückte	 auf	 den	 Knopf	 am	 Griff.	 Ein
metallisches	Geräusch	erklang,	die	Messerklinge
schnappte	 mit	 kräftigem	 Federsprung	 auf.



Behutsam	legte	er	das	Messer	auf	den	Tisch	und
grub	 einen	 großen	 Brocken	 Rossijskaja-Käse
aus	seiner	Tasche,	dazu	ein	ganzes	Schwarzbrot,
eine	 Flasche	 Kefir	 und	 ein	 Glas	 Sauerrahm.
Schließlich	 entnahm	 er	 der	 Seitentasche	 des
Gepäckstücks	 eine	 triefende	 Tüte	 mit	 Gurken
und	 fing	 an,	 sich	 mit	 der	 einen	 Hand
Schwarzbrot,	 mit	 der	 anderen	 Gurken	 in	 den
Mund	 zu	 stopfen.	Nachdem	er	 gegessen	hatte,
zog	 er	 einen	 Wollstrumpf	 aus	 der
Provianttasche.	Darin	 steckte	 eine	 Flasche,	 die
mit	warmem	Tee	gefüllt	war.	Der	Mann	sah	die
junge	 Frau	 lange	 an.	 In	 seinem	 Blick	 konnte
man	 zunächst	 Abscheu	 erkennen,	 dann
gefräßige	 Neugier	 und	 schließlich	 Billigung,
aber	nur	bis	zu	einem	gewissen	Grad.

»Ich	 bin	 Stahlin	 Eisenowitsch«,	 sagte	 er,
»Metaller	 und	 einer,	 der	 alle	Arbeiten	 am	Bau



übernehmen	 kann.	 Ich	 komme	 aus	 Moskau,
Wadim	 Nikolajewitsch	 Iwanow	 mein	 Name.
Für	Sie	einfach	Wadim.	Einen	Schluck	gefällig?
Im	 Tee	 sind	 Vitamine,	 deshalb	 ist	 es	 von
Vorteil,	ein	oder	zwei	Tässchen	zu	trinken.	Ich
habe	 schon	 gedacht,	 da	 haben	 sie	 mich	 Kerl
aber	schwer	bestraft	und	mit	einer	aus	Estland
ins	 Abteil	 gesteckt.	 Dabei	 besteht	 ja	 ein
Unterschied	 zwischen	 der	 Finljandskaja
Respublika	 und	 der	 Estonskaja	 Sowetskaja
Socialistitscheskaja	Respublika.	Die	Esten	 sind
krummschnäblige	 deutsche	 Nazis,	 aber	 die
Finnen	 sind	 im	 Prinzip	 aus	 demselben	 Speck
gemacht	wie	unsereins.	Finnland	ist	eine	kleine
Kartoffel	weit	weg	und	hoch	 im	Norden.	Von
euch	 geht	 kein	 Verdruss	 aus.	 Alle	 nördlichen
Völker	 der	Welt	 sind	 von	 ein	 und	 demselben
Schlag,	 der	 nordische	 Stolz	 verbindet	 sie.	 Das



Fräulein	ist	übrigens	die	erste	Finnin,	die	ich	je
gesehen	 habe.	 Aber	 gehört	 hab	 ich	 viel.	 Bei
euch	herrscht	ja	Prohibition.«

Der	Mann	goss	der	jungen	Frau	dunklen	Tee
ins	 Glas.	 Sie	 kostete	 ihn	 vorsichtig.	 Auch	 der
Mann	 nahm	 den	 Tee	 in	 kleinen	 Schlucken	 zu
sich,	 dann	 stand	 er	 auf	 und	machte	 sein	 Bett.
Verschämt	zog	er	die	äußeren	Kleidungsstücke
aus,	 die	 dicke	 schwarze	 Hose	 mit	 dem
schmalen	 Ledergürtel,	 das	 aus	 grobem	 Stoff
genähte	 leichte	 Sakko	 und	 das	 weiße	 Hemd,
und	 legte	 sie	 sauber	 gefaltet	 am	 Fußende	 aufs
Bett.	 Er	 zog	 einen	 hellblauen,	 gestreiften
Pyjama	 an	 und	 schlüpfte	 zwischen	 die
gestärkten	 Laken.	 Gleich	 darauf	 ragten
vernachlässigte	 und	 von	 schlechten	 Schuhen
ruinierte	 krumme	 Zehen	 und	 raue,	 rissige
Fersen	unter	der	Decke	hervor.



»Gute	Nacht«,	sagte	der	Mann	matt,	beinahe
flüsternd,	und	schlief	auf	der	Stelle	ein.

Die	 junge	 Frau	 blieb	 lange	 wach.	 Im
Halbdunkel	 des	 Abteils	 bewegten	 sich	 die
Teegläser	 und	 ihre	 Schatten,	 ohne	 je
stillzuhalten.	 Sie	 hatte	 fortgewollt	 aus	Moskau,
brauchte	 Abstand	 zu	 ihrem	 Leben,	 aber	 nun
sehnte	 sie	 sich	 bereits	 zurück.	 Sie	 dachte	 an
Mitka,	 an	Mitkas	Mutter	 Irina,	 an	 Irinas	Vater
Zachar,	 an	 sich	 selbst	 und	was	 aus	 ihnen	 allen
werden	 würde.	 Sie	 dachte	 an	 ihrer	 aller
provisorisches	 Zuhause,	 das	 jetzt	 leer	 stand.
Nicht	einmal	die	Katzen,	Fräulein	Schmutz	und
Kater	Müll,	waren	noch	dort.	Die	Lokomotive
pfiff,	 die	 Schienen	 quietschten,	 das	 Geklapper
des	 Zuges	 hämmerte	 metallisch,	 der	 Mann
schnarchte	mit	 tiefer	Stimme	die	ganze	Nacht.
Das	Geräusch	erinnerte	die	junge	Frau	an	ihren


