Der klobige Schadel des Gefangenen sank zwischen seine Schultern. »Aber ...
das ist doch keine Gerechtigkeit nicht«, fllisterte er, »ich hab meine Frau nicht
erschossen ... Ich bin doch gar nicht an dem Platz gewesen, wo es passiert ist ...«

»Aber das wissen wir doch!«, rief der Anwalt mit demonstrativer Uberzeugtheit.
»Und deshalb, Herr Rotter, geben wir nicht auf, horen Sie?«

Der Gefangene stierte auf die Brust des Anwalts.

Herzberg griff nach einer Stuhllehne. »Setzen wir uns doch erst einmal.« Er
legte seinen Homburg auf die abgeschabte Tischplatte und setzte sich. Mit einer
unwillkirlich ungeduldigen Handbewegung, die er sofort wieder bereute,
bedeutete er seinem Mandanten, es ihm gleichzutun.

Der Strafling 10ste sich aus seiner Starre und liel sich auf der anderen Seite des
Tisches nieder, wahrend Herzberg eine Schriftmappe aus seiner Tasche zog und
mit geschaftiger Geste aufschlug. »Ich habe natiirlich sofort Beschwerde beim
Obersten Landesgericht eingereicht. Ich rechne damit, dass wir in spatestens
zwei Monaten eine Antwort haben. Ich weil3, dass das fiir Sie erneutes Warten
bedeutet und es fiir Sie wie Hohn klingen muss, wenn ich sage: Sie sitzen nun
schon seit fast zehn Jahren hier ein, da kommt es auf ein paar weitere Monate
nicht mehr ...« Er beendete den Satz nicht. Es klingt nicht nur wie Hohn, dachte
er. Es ist Hohn.

Rotters Stimme war kaum zu horen: »Und wenn ... wenn das auch wieder
abgelehnt wird?«

»Dann gibts die nachste Beschwerde«, tonte der Anwalt mit gezwungener
Zuversicht. »Das ist doch wohl selbstverstandlich, Herr Rotter! Wir sind im
Recht und werden Recht bekommen!« Er setzte ein tiberlegenes Lacheln auf.
»Alles, was ich in den vergangenen Jahren an entscheidenden neuen
Erkenntnissen beigebracht habe, als unmaligeblich zu bezeichnen, ware ja nun
wahrlich ein starkes Stiick.«

Er wich zurlick. Der Gefangene hatte den Stuhl mit lautem Scharren
zurlickgestoBen und war aufgesprungen. Seine Augen brannten. »Es hat doch
keinen Zweck mehr!«, briillte er.

»Hock dich hin, Naz«, lie} sich der Warter vernehmen.

»Bitte«, sagte Herzberg beschworend. »Behalten Sie Ruhe, Herr Rotter. Wir
wollen doch jetzt nichts riskieren.«

»Hinhocken«, wiederholte der Beamte ruhig. »Schreierei vertrag ich nicht. Da
kann ich ganz ekelhaft werden. Das weil3t ja, Naz. Oder nicht?«

»Bitte, Herr Rotter«, sagte der Anwalt.



Der Gefangene blickte wild um sich. Dann nickte er, tastete nach dem Stuhl
und setzte sich wieder. Sein Kinn bebte. Er verbarg sein Gesicht in seinen
Handen.

»Ich bins doch nicht gewesen ...«, fliisterte er.

»Und genau deshalb geben wir nicht auf! Menschenskind! Rotter!«

Der Strafling wischte sich mit dem Handriicken tiber die Wange.

»Aber ... das ... das geht doch ewig so weiter, und ... und mir geht doch auch
langsam das Geld aus ...«

»Machen Sie sich deshalb keine Sorgen. Das wird sich regeln, wenn die Sache
ausgestanden ist. Bestatigen Sie mir lediglich, dass Sie sich mit meinem weiteren
Vorgehen einverstanden erklaren.«

Der Gefangene briitete eine Weile vor sich hin. SchlieBlich nickte er.

»Was anderes ... was anderes bleibt mir eh nimmer.«

»Es ist in der Tat das einzig Richtige, Herr Rotter«, munterte ihn Herzberg auf.
»Noch einmal: Wir diirfen nicht aufgeben, horen Sie? Fassen Sie Mut. Achten Sie
auf Thre Gesundheit. Versprechen Sie es mir?«

Der Strafling schien die Frage tiberhort zu haben. Er schiittelte kraftlos den
Kopf und murmelte: »Wieso ... wieso hatt ich meine Frau denn umbringen
sollen?«

Herzberg beugte sich fragend vor. Wieder stieg Widerwillen in ihm auf. Wann
wiirden die Landschulmeister den Landbewohnern endlich beibringen, sich
verstandlich auszudriicken. »Bitte was?«, fragte er beherrscht.

Rotter sah auf, als wiirde ihm erst jetzt wieder die Anwesenheit seines Anwalts
bewusst. »Wieso ichs getan haben soll«, sagte er. »Dafiir hiatts doch gar keinen
Grund nicht gegeben.«

»Das wissen wir doch, Herr Rotter.«

Nicht schon wieder, dachte Herzberg. Tausendmal haben wir das jetzt schon
durchgekaut. Aber du musst ihn jetzt reden lassen. Er hat keinen anderen mehr.
Es hilft ihm.

Er fuhr fort: »Leider wissen wir aber auch, dass das Gericht glaubt, darauf eine
Antwort gefunden zu haben. Man sieht das Tatmotiv eben darin, dass es um Ihre
Ehe nicht zum Besten gestanden hat. Es sei erwiesen, dass Sie und lhre Frau
haufig lautstark gestritten haben.«

Der Gefangene blickte zur Seite. »So schlimm wars doch gar nicht«, sagte er
leise. »Was meinen die denn, wies anderswo zugeht? Die Fanny ist halt eine arg
ungeschickte Person gewesen. Eine grofle Hilfe ist sie mir nicht gewesen, und



mit dem Geld hats erst recht nicht umgehen konnen. Aber was willst machen?
Ich hab sie nun einmal geheiratet.«

Herzberg musterte ihn nachdenklich. Was Rotter tiber seine Frau auflerte, war
fiir diese nicht weniger als vernichtend. Zumindest in einer landlichen Gegend.

»Haben Sie eigentlich nie in Erwagung gezogen, sich scheiden zu lassen?«

Rotter schiittelte entgeistert den Kopf. »Wo denkens hin. Auf dem Land geht
das nicht.«

»Verstehe«, sagte der Anwalt. Ich bemithe mich jedenfalls, dachte er Auch
wenn mir die Vorstellung widerstrebt, dass es ein Mann im besten Alter
hinnimmt, sein Leben mit einer Frau zu verbringen, die er nicht mehr achten
kann. War dieser Mann ein seelenloser Klotz? Oder hatte er trotzdem noch etwas
fir sie empfunden? Zumindest Dankbarkeit, dass sie ihm, dem zuvor mittellosen
Fuhrknecht, den Traum vom eigenen Hof ermdglicht hatte? Die kraftlose Stimme
seines Mandanten holte Herzberg aus seinen Gedanken: »Und tiberhaupt ... was
mir allweil noch nicht in den Kopf gehen mocht ... die Ludmilla hats dem
Kommissar doch bezeugt, dass ichs nicht getan haben kann. Weil ich im Stall
gewesen bin.«

Der Anwalt seufzte tief. Genau das ist unser Problem, dachte er. Wann geht das
endlich in seinen Schadel?

»Wieso glaubt ihr denn keiner?«, horte er Rotter.

Herzberg hob die Hande. »Das alles haben wir doch nun schon oft genug
erortert, Herr Rotter. Man stufte Ihre ehemalige Magd als unglaubwiirdig ein,
weil man den Verdacht hatte, sie konnte IThnen« — er hielt inne, suchte nach dem
geeigneten Wort — »zugetan gewesen sein.«

»Freilich ... die Ludmilla und ich ... Wir haben uns gut vertragen. Sie ist gut
zum Haben gewesen bei der Arbeit. Ich hab nichts an ihr auszusetzen gehabt.«

»Ich weil} es«, sagte der Anwalt ungeduldig. Sag es nur immer wieder, dachte er.
Der Staatsanwalt reibt sich die Hande.

»Wir sollten diesen Fakt aber nicht allzusehr betonen, Herr Rotter. «

»Warum sollt ich ligen? Ist das eine Stind? Muss doch nicht allweil Krieg sein
zwischen dem Bauern und seinen Dienstboten.«

Herzberg betrachtete ihn nachdenklich. Wieder flackerte ein unbestimmtes
Misstrauen in ihm auf. Er rausperte sich. »Herr Rotter, ich wiederhole mich jetzt
vielleicht, wenn ich Thnen sage, dass wir ganz offen zueinander sein missen. Wie
ich Thnen auch noch einmal versichere, dass mir nichts Menschliches fremd ist.«

Rotter sah ihn verstandnislos an.



Den Anwalt tiberkam eine plotzliche Gereiztheit. Er fixierte seinen Mandanten
scharf. »Und deshalb zum letzten Mal, Herr Rotter. Ich lege mein Mandat
augenblicklich nieder, wenn ich auch nur den leisesten Hinweis darauf erhalte,
dass Sie mir keinen reinen Wein eingeschenkt haben, als sie mir beteuerten, mit
Ihrer Magd kein geschlechtliches Verhaltnis gehabt zu haben.«

Rotters Blick wanderte unglaubig tiber Herzbergs Gesicht. Dann verstand er. Er
stohnte auf. »Ich schwors Thnen zum hundertsten Mal, Herr Doktor. Ich hab seit
meiner Hochzeit mit keiner mehr was gehabt!« Er sah mit einem Ruck auf. In
seinen Augen war jetzt Leben. »Aber wie oft soll ichs eigentlich noch sagen?!«

Herzberg machte eine beschwichtigende Geste, doch der Haftling lieB sich nicht
mehr besanftigen. »Allweil wieder kommts ihr mit dem Schmarren daher! Thr
Doktoren, ihr Richter, ihr ... und streichts mein Geld ein ... und ...« Der Stuhl
polterte hinter ihm auf den Betonboden, als er aufsprang und briillte: »... und
allweil wieder geht das saudumme Gered von vorn los!«

»Hinhocken, sagte der Warter. »Ich sags zum letzten ...«

Rotter wirbelte herum. »Halt dein Maul, du bloder Hund!«

Der Warter runzelte die Stirn. Er stand auf und zog seine Uniformjacke straff.

»Dann tat ich sagen, Naz, ist jetzt Feierabend, gell?«

»Beruhigen Sie sich, meine Herrschaften!«, versuchte Herzberg auszugleichen.
Er fiihlte, wie Schweil} auf seine Stirn trat.

Der Warter ging auf den Strafling zu und packte ihn am Arm. Rotter machte
sich mit einer heftigen Bewegung frei und versetzte dem Warter einen
Faustschlag auf die Brust. Der Angegriffene duckte sich und stiirzte sich auf
Rotter.

Herzberg schoss aus dem Sitz. »Aufhoren!«, brillte er.

Mit geiibtem Griff hatte der Warter seinem Gefangenen die Arme auf den
Riicken gedreht. Rotter stohnte gepeinigt auf. Der Warter schob ihn zur Tir. Er
warf dem Anwalt einen ausdruckslosen Blick zu.

»Werden einsehen, dass ich das melden muss, Herr Doktor. «

Er stieB den Gefangenen zur Tiir hinaus. Herzberg starrte ihnen nach.

Das bedeutet wieder Einzelhaft, dachte er, zwei, drei oder mehr Wochen. Lange
halt Rotter das nicht mehr durch.

Mechanisch zog er ein Tuch aus seiner Tasche und wischte sich tiber die Stirn.
Dann griff er nach Mappe und Hut.

Ich muss mir etwas einfallen lassen, dachte er.



Der dumpfe Mief von Leindl, durchzogen vom Duft sii8lichen Virginiatabaks,
empfing Kajetan, als er in das Biiro des neuen Leiters der Kriminalabteilung der
Polizeidirektion Miinchen gefiihrt wurde.

Regierungsrat Dr. Rosenauer war eine stattliche Erscheinung mit soldatisch
ausrasiertem Biirstenschnitt und gepflegtem Knebelbart. Nachdem er den
Kommissar mit einer Kopfbewegung aus dem Raum gewiesen hatte, winkte er
Kajetan heran.

»Also Sie sind derjenige, der sich nicht davon abbringen lassen mag, dass er am
Leben ist.« Er lehnte sich =zuriick und legte seine Hande auf die
Schreibtischkante. »Der von den Toten Auferstandene, sozusagen.«

»Sozusagen«, echote Kajetan. Er nahm den Hut ab und versuchte ein Lacheln.

Sein Gegeniiber erwiderte es nicht. Seine Lippen krauselten sich abschétzig.
»Wenn ich Sie mir so anschau, kann ich dem tatsachlich erst einmal nicht
widersprechen. Jedenfalls schauns tatsachlich nicht aus wie einer, der ein paar
Monat auf dem Ostfriedhof vor sich hingemodert hat.«

Er wies gebieterisch auf einen Stuhl. Kajetan gehorchte.

Es klopfte. Eine Sekretarin trippelte herein, legte ein Aktenbiindel auf den
Tisch des Kripoleiters und zog sich wieder zurtick.

Rosenauer schickte ihr ein knappes Nicken hinterher, verschrankte seine Arme
vor der Brust und betrachtete Kajetan mit ausdrucksloser Miene. »Ihr Erscheinen
in der Einwohnermeldestelle scheint da aber irgendwo doch den Verdacht genahrt
zu haben, Sie konnten ein Schwindler sein.«

»Bin ich aber nicht. Ich ...«

»Sie reden, wenn ich Sie etwas gefragt habe, verstanden?«, sagte der Kripochef
schneidend.

Kajetan atmete flach. Er nickte.

»Also!« Rosenauer fixierte ihn streng. »Ich erwarte eine Erklarung fiir diese, wie
Sie zugeben miissen, reichlich konfuse, zudem makabre Angelegenheit, Herr
Kajetan. Und damit Sies gleich wissen: Das Marchen, Sie hétten Thren Ausweis
verloren oder er sei lhnen gestohlen worden, konnen Sie Ihrer GroBmutter
auftischen.«



