Qualitaten als Mutter zu beurteilen. Wenn er mich so gut kennen wiirde, dann
wiisste er, was fiir eine Versagerin ich bin.

Er klopft mir noch einmal unbeholfen auf den Riicken. »Im Ernst«, sagt er.

Und dann ist auch er gegangen und ldsst mich allein in meinem riesigen rosa
Tortchen, das sich auf einmal sehr bitter anfuhlt.



2

An diesem Tag schliefSe ich die Backerei etwas frither, um ein paar Besorgungen zu
erledigen. Obwohl die Sonne noch nicht untergegangen ist, als ich um Viertel nach
sechs nach Hause komme, fihlt sich das Cottage, das ich angestrengt als mein
eigenes anzusehen versuche, duster und deprimierend an.

Die Stille im Inneren ist ohrenbetdubend. Bis zum vergangenen Jahr, als Rob mich
kurz vor Weihnachten mit der Ankiindigung iiberraschte, er wolle sich scheiden
lassen, hatte ich mich immer darauf gefreut, nach Hause zu kommen. Ich war stolz
auf das Leben, das wir uns hier gemeinsam aufgebaut hatten, in dem soliden, weifs
getiinchten viktorianischen Haus mit Blick tiber die Bucht von Cape Cod, genau
ostlich des offentlichen Strandes gelegen. Ich hatte das Innere selbst gestrichen,
hatte die Kiiche und die Diele neu verfliest, oben und im Wohnzimmer
Hartholzboden verlegt und den Garten bepflanzt, hauptsichlich mit blauen
Hortensien und pinkfarbenen Apfelrosen, die vor dem cremeweiflen Schindelholz
frisch und wunderschon aussahen.

Und dann, als ich endlich mit allem fertig war, als ich endlich so weit war, mich
in dem Traumhaus zu entspannen, setzte Rob sich vor mich und erklarte mit leiser
Stimme, ohne mir in die Augen zu sehen, er sei auch fertig. Fertig mit unserer Ehe,
fertig mit mir.

Binnen drei Monaten, noch immer benommen vom Brustkrebstod meiner Mutter
und von der Entscheidung, Mamie in ein Demenz-Pflegeheim zu geben, zog ich
unversehens zuriick in das Cottage meiner Mutter, das ich ohnehin nicht hatte
verkaufen konnen. Ein paar Monate spiter, erschopft und entmutigt, hatte ich alle
Scheidungsunterlagen unterzeichnet, nur um das alles endlich hinter mir zu haben.

In Wabhrheit fithlte ich mich wie betdubt, und zum ersten Mal begriff ich etwas,
was ich mich schon mein ganzes Leben gefragt hatte: wie meine Mutter immer so
kalt gegeniiber den Minnern in ihrem Leben bleiben konnte. Ich hatte meinen Vater
nie kennengelernt; sie hatte mir nie auch nur seinen Namen gesagt. Wie sie mir
einmal knapp erklirte: »Er ist gegangen. Vor langer Zeit. Hat nie erfahren, dass es
dich gibt. Er hat seine Entscheidung getroffen.« Als ich alter wurde, hatte sie
immer den einen oder anderen Freund, mit dem sie ihre ganze Zeit verbrachte, aber
sie liefs keinen von ihnen je an sich heran. Nicht wirklich. Sodass sie, wenn er sie
letztendlich verlief$, nur mit den Schultern zuckte und sagte: »Wir sind besser dran
ohne ihn, Hope. Das weifst du doch. «

Ich hielt sie immer fur herzlos, auch wenn ich heute zugebe, dass ich mich auf
diese kurzen Phasen zwischen zwei Freunden, in denen ich meine Mom ein paar
Wochen lang fir mich hatte, immer freute. Jetzt winschte ich, ich hitte sie friher



verstanden, rechtzeitig genug, um mit ihr dariiber zu reden. Jetzt kapiere ich es,
Mom. Wenn du sie nicht an dich heranldsst, wenn du sie von Anfang an nicht
wirklich liebst, dann konnen sie dir nicht wehtun, wenn sie gehen. Aber wie bei so
vielen anderen Dingen in meinem Leben ist es dafiir jetzt zu spit.

Bis ich geduscht und mir das Mehl und den Zucker aus den Haaren und von der
Haut gewaschen habe, ist es kurz vor sieben. Ich weifs, ich sollte vermutlich Annie
bei Rob anrufen und mich dafir entschuldigen, wie wir heute frith
auseinandergegangen sind, aber ich kann mich nicht dazu durchringen. AufSerdem
unternimmt sie in diesem Augenblick vermutlich irgendetwas Lustiges mit ihm, und
mein Anruf wiirde ihr das nur verderben. Egal, wie ich mich wegen Rob fiihle, ich
muss zugeben, dass er die meiste Zeit gut mit Annie umgeht. Er scheint auf eine Art
an sie heranzukommen, auf die ich es schon lange nicht mehr kann. Ich hasse die
Tatsache, dass es mich manchmal, wenn ich die beiden verschworerisch zusammen
lachen sehe, in erster Linie eifersiichtig und erst in zweiter gliicklich fiir Annie
macht. Es ist, als ob sie ein neues Familienportrit bilden, zu dem ich nicht langer
gehore.

Ich schliipfe in einen grauen Zopfmusterpullover und eine enge schwarze Jeans,
und dann starre ich auf mein Spiegelbild, wihrend ich meine schulterlangen
dunkelbraunen Locken ausbiirste, die zum Gliick noch nicht grau werden, auch
wenn sie das vermutlich bald tun werden, wenn Annie sich weiterhin so auffiihrt.
Ich suche in meinem eigenen Gesicht nach Annies Ziigen, aber wie tiblich finde ich
keine Spur davon. Seltsamerweise besitzt sie nicht die geringste Ahnlichkeit mit
Rob oder mir, was ihn als sie drei war dazu veranlasste, mich zu fragen: »Bist du
dir absolut sicher, dass sie von mir ist, Hope?« Seine Worte hatten mich bis ins
Mark getroffen. »Natiirlich«, hatte ich mit Trianen in den Augen gefliistert, und er
hatte es dabei bewenden lassen. Abgesehen von ihrer Haut, die genau wie Robs in
der Sonne schon gleichmafSig braun wird, hat sie praktisch nichts von ihrem
hochgewachsenen, dunkelhaarigen, blaudugigen Vater geerbt.

Ich betrachte meine Ziige, wihrend ich einen natiirlich aussehenden Lippenstift
auftrage und meine hellen Wimpern ein bisschen tusche. Annies Augen sind, genau
wie Mamies, ungleichmiflig grau, meine dagegen von einem ungewohnlichen,
golden gesprenkelten Meergriin. Als ich jiinger war, sagte Mamie oft zu mir, ihr
Aussehen — alles bis auf die Augen — hitte eine Generation ubersprungen und sich
bei mir niedergeschlagen. Wihrend meine Mutter mit ihren dunkelbraunen, glatten
Haaren und braunen Augen eher meinem GrofSvater dhnelte, bin ich Mamie nach
einigen der alten Fotografien, die ich von ihr gesehen habe, wie aus dem Gesicht
geschnitten. Thre Augen, fand ich frither, blickten auf diesen alten Fotos stets
traurig, und jetzt, wo sich in meinen die Schwere des Lebens spiegelt, sehen wir uns
dhnlicher denn je. Meine stark geschwungenen Lippen — »wie eine Engelsharfe«,
pflegte Mamie oft zu sagen — sind genau wie ihre in ihren jungeren Jahren, und
irgendwie hatte ich das Gliick, ihren zarten Teint zu erben. In den letzten Monaten



habe ich jedoch eine ungewohnte senkrechte Falte zwischen den Augenbrauen
bekommen, die mich stindig besorgt aussehen ldsst. Allerdings bin ich heutzutage
tatsachlich standig besorgt.

Die Turglocke klingelt, ich zucke zusammen und fahre mir ein letztes Mal mit der
Biirste durchs Haar und dann, nach genauerem Uberlegen, noch einmal mit einer
Hand, um es wieder zu zerzausen. Ich will nicht so aussehen, als hitte ich mir fur
heute Abend Miuhe gegeben. Ich will nicht, dass Matt sich irgendwelche
Hoffnungen macht.

Einen Augenblick spiter 6ffne ich die Haustiir, und als Matt sich vorbeugt, um
mir einen Kuss zu geben, drehe ich mich leicht zur Seite, sodass seine Lippen auf
meiner rechten Wange landen. Ich kann das Eau de Cologne an seinem Nacken
riechen, moschusartig und herb. Er trigt eine tadellose Khakihose, ein hellblaues
Hemd mit einem teuer aussehenden Emblem, das ich nicht kenne, und elegante
braune Halbschuhe.

»Ich kann mich noch umziehen«, sage ich. Auf einmal fiihle ich mich schmucklos,
schlicht.

Er mustert mich kurz. »Du siehst hiibsch aus in diesem Pullover«, sagt er. »Du
kannst so gehen, wie du bist. «

Er fithrt mich ins Fratanelli’s aus, ein gehobenes italienisches Lokal im
Marschland. Ich versuche zu ignorieren, wie der Oberkellner einen nicht gerade
dezenten Blick auf mein Outfit wirft, bevor er uns zu einem von Kerzen erhellten
Tisch am Fenster fiihrt.

»Hier ist es zu fein, Matt«, sage ich, sobald wir allein sind. Ich sehe durchs
Fenster in die Dunkelheit, und dabei fange ich unser Spiegelbild in der Scheibe auf.
Wir sehen wie ein Paar aus, ein schones Paar, und bei diesem Gedanken wende ich
den Blick rasch ab.

»Ich weifs doch, dass es dir hier gefillt«, sagt Matt. »Weifst du noch? Hierher sind
wir vor dem Schulabschlussball gegangen. «

Ich lache kopfschuttelnd. »Das hatte ich ganz vergessen.« Ehrlich gesagt, habe ich
eine ganze Menge vergessen. Ich habe lange versucht, vor der Vergangenheit
davonzulaufen, aber was sagt es tiber mich aus, dass ich fast zwanzig Jahre spater
mit demselben Typen in demselben Restaurant sitze? Offenbar kann die eigene
Geschichte nur fiir begrenzte Zeit verschwinden. Ich verscheuche den Gedanken und
sehe Matt an. »Du hast gesagt, du wolltest tiber etwas reden. «

Er blickt auf seine Speisekarte. »Lass uns erst bestellen. «

Wir wihlen schweigend unser Essen aus; Matt nimmt den Hummer, und ich die
Spaghetti bolognese, das preiswerteste Gericht auf der Karte. Spiter werde ich
anbieten, mein Essen selbst zu bezahlen, und wenn Matt ablehnt, werde ich ihn
wenigstens kein Vermogen kosten. Ich will mich ihm gegeniiber nicht verpflichtet
fuhlen. Nachdem wir bestellt haben, holt Matt einmal tief Luft und sieht mich an.



Er ist im Begriff zu sprechen, aber ich schneide ihm das Wort ab, bevor er sich
selbst in Verlegenheit bringen kann.

»Matt, du weift, dass ich grofSe Stiicke auf dich halte«, beginne ich.

»Hope ...«, unterbricht er mich, aber ich hebe eine Hand.

»Lass mich ausreden«, platze ich heraus, wobei die Worte immer schneller aus mir
hervorsprudeln. »Ich weif$, wir haben so vieles gemeinsam, und natiirlich haben wir
diese ganze gemeinsame Vergangenheit, die mir viel bedeutet. Aber was ich dir
heute Morgen zu sagen versucht habe, ist, dass ich nicht glaube, dass ich im
Augenblick bereit bin, mit irgendjemandem eine Beziehung einzugehen. Ich glaube
nicht, dass ich dazu bereit sein werde, bevor Annie aufs College geht, und bis dahin
ist es noch sehr lange. «

»Hope ...«

Ich ignoriere ihn, weil ich die Worte loswerden muss. »Matt, ich schwore dir, es
hat nichts mit dir zu tun. Aber ich glaube, wenn wir im Augenblick einfach nur
Freunde sein konnten, dann wire das so viel besser. Ich habe keine Ahnung, was
vielleicht einmal sein konnte, aber im Augenblick braucht Annie meine ganze
Aufmerksamkeit, und ...«

»Hope, es geht nicht um dich und mich«, unterbricht mich Matt. »Es geht um die
Bickerei und um deinen Kredit. Darf ich bitte reden?«

Ich starre ihn an, wihrend der Kellner uns einen Korb mit Brot und einen kleinen
Teller mit Olivenol bringt. Rotwein wird uns eingeschenkt — ein teurer Cabernet,
den Matt ausgewahlt hat, ohne mich zu fragen —, und dann verschwindet der
Kellner, und Matt und ich sind wieder allein.

»Was ist mit meiner Bickerei?«, frage ich langsam.

»Ich habe schlechte Neuigkeiten«, bekennt er. Er weicht meinem Blick aus, tunkt
ein Stiick Brot in das Olivendl und nimmt einen Bissen.

»Okay ...«, sage ich abwartend. Es kommt mir vor, als entweiche alle Luft aus
dem Raum.

»Dein Kredit«, sagt er mit vollem Mund. »Die Bank will ihn aufkiindigen. «

Mir stockt das Herz. »Was?« Ich starre ihn an. »Seit wann denn?«

Matt senkt den Blick. »Seit gestern. Hope, du bist mit mehreren Raten im
Riickstand, und bei der derzeitigen Marktlage sieht sich die Bank gezwungen, eine
Reihe von Krediten mit unregelmifSigem Zahlungsverhalten aufzukiindigen. Und
deiner ist leider einer davon. «

Ich hole einmal tief Luft. Das kann nicht wahr sein. »Aber dieses Jahr habe ich
jede Rate bezahlt. Ja, ich hatte vor einigen Jahren ein paar schwierige Monate, als
die Wirtschaft eingebrochen ist, aber wir sind schliefSlich ein Touristenort. «

»Ich weifs. «

»Wer hatte damals denn keine Probleme?«

»Viele Leute hatten die«, raumt Matt ein. »Leider warst du eine davon. Und bei
deiner Kreditwurdigkeit ... «



