
geliehen und den anderen Spaten darin verstaut. Drei Jungen, dünn wie Bleistiftstr iche,
rasten in das Dunkelgrün, um das perfekte Versteck zu finden.

Der Wald öffnete und schloss sich, nahm sie auf und legte sich um sie, und plötzlich
bremste Simen scharf und rief: »Dort! Unter diesem Baum!« Sie waren zu einer Lichtung
im Wald gekommen, und am Rande der Lichtung lagen ein paar Steine, die aussahen, als
bildeten sie den Buchstaben S – wie in Schatz oder Simen oder Bill Shankly –, und
mitten auf der Lichtung stand ein Baum und streckte seine Äste zum Himmel, als
bejubelte er jedes einzelne Tor, das Liverpool seit 1892 geschossen hatte.

Aber im Herbst sah alles anders aus. Nichts stimmte. Es regnete und war dunkel und kalt,
und man brauchte Mütze und Schal und einen dicken Pullover und eine Taschenlampe,
und der Wald war schroff und dicht und still, und es gab keine hellen Lichtungen, in
denen Steine ein S bildeten und Bäume jubelten.

Aber sie fanden eine Lichtung, und sie fanden einen Baum, der dem Baum vom letzten
Sommer ähnelte.

Ole Kristian war ganz sicher, dass das hier die richtige Stelle war, er erkenne sie wieder,
sagte er. Simen betrachtete den Baum, der die nahezu nackten Äste in den Nachthimmel
streckte. Im Leben nicht! Dieser Baum rief überhaupt keine Erinnerungen wach. Dieser
Baum erinnerte an einen steinalten Mann, der dem Himmel mit Fäusten drohte und so
zornig war, dass er sterben wollte. Das lag nicht nur daran, dass er seine Blätter verloren
hatte. Dieser Baum war am Ende.

Aber er sagte kein Wort zu den anderen. Sie waren seit Ewigkeiten in die falsche
Richtung geradelt. Er war sich nahezu sicher, dass sie in die falsche Richtung geradelt
waren und das hier nicht die richtige Stelle war. Doch wenn er sich irrte und Ole
Kristian recht hatte und der Schatz tatsächlich unter diesem Baum lag, stellte sich die
Frage, ob er das Diamantkreuz wieder in die blaue Schale im Bad legen sollte oder ob er
es vielleicht lieber behalten und einen Kumpel bitten sollte, es mit ihm zu verkaufen. Mit
siebzehntausend Kronen kam man weit. Er sah seine Mutter vor dem Ferienhaus, sie
trug ein rotes Kleid und hatte lange dunkle Haare und dunkle Augen, und sie lächelte
ihn an wie immer, wenn sie so tat, als hätte sie sich nicht mit Papa gestritten.

Sie rammten die Spaten in die Erde.
»Zum Glück hat es noch keinen Frost gegeben«, sagte Ole Kristian, »dann wäre es

nicht mehr möglich …«
»Das ist garantiert die richtige Stelle«, sagte Gunnar, »man sieht ja, dass hier jemand

gegraben hat.«
»Der Sinn des Ganzen war ja aber, dass wir ihn nicht mehr ausbuddeln«, warf Simen

ein.
»Für wen soll das der Sinn gewesen sein, verdammt noch mal?«, fragte Ole Kristian.
»Der Schatz war doch deine Idee«, sagte Simen.
»Könnt ihr vielleicht mal die Klappe halten und graben«, sagte Gunnar.



Die Jungen gruben schweigend weiter. Es war mittlerweile stockfinster geworden, und
sie wechselten sich beim Graben und beim Halten der Taschenlampe ab.

Keiner von ihnen begriff, dass Mille vor ihnen lag, als sie atemlos und erschöpft den
Strahl der Taschenlampe auf sie richteten. Das Grab erinnerte an ein Vogelnest, ein
großes unterirdisches Vogelnest aus Zweigen und Knochen und Haut und Stroh und
Gras und Stoff – und zuerst dachte Simen, der den kompletten Inhalt des Grabes noch
nicht erfasst hatte, dass es sich bei dem, was er sah, genau darum handelte, die Überreste
eines Riesenvogels, des einzigen seiner Art, schwarz und rauschend, vor der Welt
verborgen, mächtig und allein mit seinen dunklen schweren Flügeln, hin und her, hin
und her, durch unterirdische Tunnel, Gänge und Säle. Ein großer, stolzer, einsamer
Nachtvogel, der am Ende abstürzte und nur wenige Spuren seiner Existenz hinterließ –
und er wurde aus diesen Gedanken erst herausgerissen, als Gunnar, der die Taschenlampe
hielt, einen Schrei ausstieß.

»Igitt, das ist eine Leiche.«
Gunnar war grün im Gesicht, und das lag nicht allein am gespenstischen Licht der

Taschenlampe.
Ole Kristian sagte: »Seht mal, die Haare, an dem Schädel wachsen Haare, das ist kein

Gras, das sind Haare.«
Dann musste er sich übergeben.

Milles Verschwinden lag jetzt zwei Jahre zurück. Simen war damals neun gewesen, und
schon zu der Zeit waren er und sein Fahrrad eins, so sah er sich zumindest in jenem
Sommer, als einen Jungen auf Rädern, als ein Fahrrad mit Körper, Herz und Zunge,
und hätte er gedurft, hätte er das Fahrrad mit ins Bett genommen, wenn er am Abend
widerstrebend schlafen ging. Von frühmorgens an sauste, schlitterte und rutschte er über
die schmalen Kieswege bei der weißen Kirche oder ließ vorne bei den Holzstegen neben
dem Fähranleger an der langen Mole das Fahrrad hochsteigen, und dann glänzte der
Fahrradlenker in der Sonne, und ihm stieg der beißende Geruch von Garnelenschalen
und Fischabfällen in die Nase, von den beiden Fischern, die unbeirrt dort ausharrten.

Am Abend, an dem sie verschwand, dem fünfzehnten Juli 2008, hatte es leicht geregnet,
der Nebel hatte ihn eingehüllt, und die Straßen waren schwarz und feucht gewesen, als
könnten sie sich jederzeit auftun und ihn verschlucken. Simen hatte von seinen Eltern
die Erlaubnis, allein draußen Rad zu fahren – solange er in der Nähe des Ferienhauses
blieb. Er fror, wollte aber nicht nach Hause. Seine Mutter und sein Vater str itten sich
und konnten nicht aufhören, auch wenn er schrie: IHR SOLLT EUCH NICHT
MEHR STREITEN

An der höchsten Stelle der Straße, die Svingen hieß – die Kurve – (die nach Ansicht
von Simens Vater jedoch Svingene – die Kurven – heißen müsste, es sind schließlich
hundert Kurven, Simen, nicht nur eine!) und sich vom Zentrum aus wie ein gewelltes
Band den Berg hinaufwand, stand die große weiße Holzvilla der Buchhändlerin Jenny



Brodal. Jenny lebte mit einer Frau zusammen, die Irma hieß, und die beiden gingen
jeden Abend spazieren. Jenny war klein und zierlich und marschierte die lange Straße
zum Zentrum hinunter. Irma war groß und breit und lag meistens ein paar Schritte
hinter ihr. Simen begegnete den beiden Frauen oft, wenn er draußen mit dem Fahrrad
unterwegs war. Irma sagte nie etwas, aber Jenny grüßte immer.

»Guten Tag, Simen«, sagte sie stets.
»Hallo«, sagte Simen und wusste nicht, ob er anhalten und richtig grüßen oder

weiterradeln sollte – aber beide wären ohnehin schon weit weg, bis er sich entschieden
hätte.

Irma war die Frau, deren Jenny sich erbarmt hatte. Simen wusste nicht, was erbarmen

bedeutete, den Ausdruck hatte seine Mutter benutzt, als er fragte, was das für eine Frau
sei, die zusammen mit Jenny Brodal in Mailund wohne.

In Wahrheit mied Simen Irma, so gut er konnte. Am schlimmsten war es, wenn Irma
abends allein draußen herumlief. Simen erinnerte sich daran, wie er einmal auf der
Straße auf sie zufuhr und sie seinen Lenker packte und ihn anfauchte. Es kamen zwar
keine Flammen aus ihrem Mund, aber es hätte ihn nicht gewundert, wenn es so gewesen
wäre. Sie war irgendwie voller Licht, das fiel ihm auf, weil es draußen so dunkel war. Ja,
sie leuchtete, als hätte sie gerade einen Feuerschlucker verschluckt.

Er hatte keine Ahnung, warum sie das tat. Warum sie ihn anfauchte. Er hatte nichts
Böses getan. Er hatte ihr nicht den Weg versperrt. Sie hatte ihn festgehalten.

Seine Mutter sagte, Irma habe vielleicht nur versucht, mit ihm zu scherzen, und sich
dabei etwas ungeschickt angestellt. Irma sei nicht verkehrt, sagte die Mutter, und Simen
solle seine Phantasie zügeln, solle sich nicht Geschichten über Menschen ausdenken, die
er nicht kenne. Simen müsse einsehen, dass Irma ganz bestimmt ein guter, freundlicher
Mensch war und dass sie Jenny Brodal liebte, die Irma aus allen erdenklichen
unangenehmen Situationen befreit hatte (und die sich außerdem ihrer erbarmt hatte), aber
weil Irma so groß war und nicht wie eine normale Frau aussah, war man versucht, ihr
negative Eigenschaften anzudichten. Das alles sagte Simens Mutter, und das tat sie, weil
sie stets an das Gute im Menschen glaubte. Aber in diesem Fall irrte seine Mutter. Die
Hünin Irma hatte seinen Lenker gepackt und Simen angefaucht, und sie hatte im
Dunkeln geleuchtet. Da war sich Simen ganz sicher.

Doch an jenem Abend im Juli begegnete er weder Jenny noch Irma auf der Straße.
Zum Glück. Er wusste, warum. Jenny hatte Geburtstag, und ihr großer Garten war
voller Menschen, schon von weitem hörte er die Stimmen und das Gelächter. Es war ein
großes Fest, was Simen angesichts von Jennys Alter ein wenig merkwürdig fand. Sie war
bestimmt über siebzig, vielleicht sogar über achtzig. Er war sich nicht sicher. Aber alt war
sie. Bald würde sie sterben. Daran führte kein Weg vorbei. Man konnte sich nicht
entziehen. Und Jenny war auch keine Frau, die sich den Dingen entzog. Sie marschierte
zwar – aber dem Tod konnte man auch marschierend nicht entkommen. Der Tod hatte
alle Macht. Mama würde sterben, Papa würde sterben. Und eines Tages würde auch
Simen sterben. Darüber hatte er mit Mama gesprochen – sie gab ihm richtige



Antworten. Papa wich eher aus. Warum sollte man ein großes Fest feiern, wenn man
bald starb? Was gab es da zu feiern?

Simen fuhr die lange Straße hinauf, um im Gebüsch zu spionieren. Nebel lag über ihm
und unter ihm, vor ihm und hinter ihm, und die Stimmen aus Jennys Garten schienen
daraus zu entspringen. Der Nebel erschuf die Stimmen. Der Nebel erschuf das Gelächter.
Der Nebel erschuf die Straße, die sich zum Haus hochwand, und all die hundert Kurven,
und der Nebel erschuf die Menschen auf dem Fest, und nur Simen und sein Fahrrad
waren real. Sie waren Fleisch und Blut und Knochen und Räder und Stahl und Kette.
Simen und sein Fahrrad waren eins. Zumindest bis das Rad einen Stein rammte und
Simen über den Lenker flog. Sein Schrei wurde erstickt, als er auf dem Boden landete.
Eine Weile rührte er sich nicht, dann begann es wehzutun. Die Schürfwunden an
Handflächen und Knien. Der Kies in den Wunden. Das Blut. Er krabbelte zum
Straßenrand, lehnte sich an einen Baumstamm und weinte. Doch wie laut er auch
weinte, Mama und Papa würden ihn nicht hören. Ihr Haus lag weit unten in der Straße,
und die Stimmen der Geburtstagsfeier hier oben übertönten alles, und er war ganz allein,
und es tat überall weh, vor allem an den Knien, das Fahrrad war ganz sicher hinüber,
und er hatte sich die Hände aufgerissen bei dem Versuch, sich beim Fallen abzustützen.
Den Kopf zu schützen. Das sollte man tun, wenn man vom Fahrrad fiel. Eigentlich
sollte man einen Fahrradhelm tragen, und Mama wurde bestimmt wütend, weil er
keinen aufhatte, und er würde künftig am Abend nicht mehr allein Rad fahren dürfen.
Das Fahrrad lag immer noch mitten auf der Straße. Seltsam verdreht. Simen begann
noch lauter zu weinen. In dem Moment kam sie. Das Mädchen in dem roten Kleid mit
den langen dunklen Haaren. Sie hatte ein Tuch um die Schultern und eine Blume im
Haar. Sie war das allerschönste Mädchen, das Simen je gesehen hatte – und der Nebel
schien ihr nichts anhaben zu können. Als wiche er vor dem, was schöner war als er,
zurück. Simen weinte weiter, auch wenn etwas in ihm sagte: Wenn sich dir so etwas
Schönes wie dieses Mädchen nähert, solltest du nicht im Graben sitzen und wie ein
kleines Kind heulen. Andererseits: Hätte er nicht im Graben gesessen und geweint, wäre
das Mädchen niemals stehen geblieben, wäre niemals vor ihm in die Hocke gegangen,
hätte nicht den Arm um ihn gelegt und geflüstert: Bist du vom Fahrrad gefallen? Hast du

dir wehgetan? Darf ich mal sehen? Sie hätte ihm niemals auf die Beine geholfen, ihn
gefragt, wie er heißt, und das rote Tuch genommen, um ihm den Schmutz und die
Tränen aus dem Gesicht zu wischen. Sie hätte sich niemals über das Fahrrad gebeugt und
den Schaden begutachtet. (Es ist nicht kaputt, sagte sie und stellte es wieder auf, siehst du,

Simen, es ist nicht kaputt.) Und sie hätte ihn niemals den weiten Weg von Jennys Haus zu
seinem eigenen, dem zweiten auf der linken Seite, begleitet – eine Hand in seiner, die
andere auf dem Lenker. Ich heiße Mille, sagte sie, als sie am Ziel ankamen.

Sie lehnte sein Fahrrad an den Zaun, sah ihn an und lächelte. Dann beugte sie sich
über ihn und küsste ihn auf den Kopf.

Ich heiße Mille, und du heißt Simen, und jetzt musst du nicht mehr weinen.

Dann drehte sie sich um und ging.



II 

Charles Olson hatte keinen Hund


