gelichen und den anderen Spaten darin verstaut. Drei Jungen, diinn wie Bleistiftstriche,
rasten in das Dunkelgriin, um das perfekte Versteck zu finden.

Der Wald offnete und schloss sich, nahm sie auf und legte sich um sie, und plétzlich
bremste Simen scharf und rief: »Dort! Unter diesem Baum!« Sie waren zu einer Lichtung
im Wald gekommen, und am Rande der Lichtung lagen ein paar Steine, die aussahen, als
bildeten sie den Buchstaben S — wie in Schatz oder Simen oder Bill Shankly — und
mitten auf der Lichtung stand ein Baum und streckte seine Aste zum Himmel, als
bejubelte er jedes einzelne Tor, das Liverpool seit 1892 geschossen hatte.

Aber im Herbst sah alles anders aus. Nichts stimmte. Es regnete und war dunkel und kalt,
und man brauchte Miitze und Schal und einen dicken Pullover und eine Taschenlampe,
und der Wald war schroft und dicht und still, und es gab keine hellen Lichtungen, in
denen Steine ein S bildeten und Baume jubelten.

Aber sie fanden eine Lichtung, und sie fanden einen Baum, der dem Baum vom letzten
Sommer dhnelte.

Ole Kristian war ganz sicher, dass das hier die richtige Stelle war, er erkenne sie wieder,
sagte er. Simen betrachtete den Baum, der die nahezu nackten Aste in den Nachthimmel
streckte. Im Leben nicht! Dieser Baum rief iiberhaupt keine Erinnerungen wach. Dieser
Baum erinnerte an einen steinalten Mann, der dem Himmel mit Fiusten drohte und so
zornig war, dass er sterben wollte. Das lag nicht nur daran, dass er seine Blitter verloren
hatte. Dieser Baum war am Ende.

Aber er sagte kein Wort zu den anderen. Sie waren seit Ewigkeiten in die falsche
Richtung geradelt. Er war sich nahezu sicher, dass sie in die falsche Richtung geradelt
waren und das hier nicht die richtige Stelle war. Doch wenn er sich irrte und Ole
Kristian recht hatte und der Schatz tatsichlich unter diesem Baum lag, stellte sich die
Frage, ob er das Diamantkreuz wieder in die blaue Schale im Bad legen sollte oder ob er
es vielleicht lieber behalten und einen Kumpel bitten sollte, es mit thm zu verkaufen. Mit
siebzehntausend Kronen kam man weit. Er sah seine Mutter vor dem Ferienhaus, sie
trug ein rotes Kleid und hatte lange dunkle Haare und dunkle Augen, und sie lichelte
thn an wie immer, wenn sie so tat, als hitte sie sich nicht mit Papa gestritten.

Sie rammten die Spaten in die Erde.

»Zum Gliick hat es noch keinen Frost gegeben, sagte Ole Kristian, »dann wire es
nicht mehr moglich ...«

»Das ist garantiert die richtige Stelle«, sagte Gunnar, »man sieht ja, dass hier jemand
gegraben hat.«

»Der Sinn des Ganzen war ja aber, dass wir thn nicht mehr ausbuddeln«, warf Simen
ein.

»Fir wen soll das der Sinn gewesen sein, verdammt noch mal?«, fragte Ole Kristian.

»Der Schatz war doch deine Idee«, sagte Simen.

»Konnt ihr vielleicht mal die Klappe halten und graben«, sagte Gunnar.



Die Jungen gruben schweigend weiter. Es war mittlerweile stockfinster geworden, und
sie wechselten sich beim Graben und beim Halten der Taschenlampe ab.

Keiner von ithnen begriff, dass Mille vor ihnen lag, als sie atemlos und erschopft den
Strahl der Taschenlampe auf sie richteten. Das Grab erinnerte an ein Vogelnest, ein
groBes unterirdisches Vogelnest aus Zweigen und Knochen und Haut und Stroh und
Gras und Stoff — und zuerst dachte Simen, der den kompletten Inhalt des Grabes noch
nicht erfasst hatte, dass es sich bei dem, was er sah, genau darum handelte, die Uberreste
eines Riesenvogels, des einzigen seiner Art, schwarz und rauschend, vor der Welt
verborgen, michtig und allein mit seinen dunklen schweren Fliigeln, hin und her, hin
und her, durch unterirdische Tunnel, Ginge und Sile. Ein grofer, stolzer, einsamer
Nachtvogel, der am Ende abstiirzte und nur wenige Spuren seiner Existenz hinterliel —
und er wurde aus diesen Gedanken erst herausgerissen, als Gunnar, der die Taschenlampe
hielt, einen Schrei ausstieB3.

»Igitt, das ist eine Leiche.«

Gunnar war griin im Gesicht, und das lag nicht allein am gespenstischen Licht der
Taschenlampe.

Ole Kristian sagte: »Seht mal, die Haare, an dem Schidel wachsen Haare, das ist kein
Gras, das sind Haare .«

Dann musste er sich tibergeben.

Milles Verschwinden lag jetzt zwei Jahre zuriick. Simen war damals neun gewesen, und
schon zu der Zeit waren er und sein Fahrrad eins, so sah er sich zumindest in jenem
Sommer, als einen Jungen auf Ridern, als ein Fahrrad mit Korper, Herz und Zunge,
und hitte er gedurft, hitte er das Fahrrad mit ins Bett genommen, wenn er am Abend
widerstrebend schlafen ging. Von frithmorgens an sauste, schlitterte und rutschte er tiber
die schmalen Kieswege bei der weilen Kirche oder lie8 vorne bei den Holzstegen neben
dem Fihranleger an der langen Mole das Fahrrad hochsteigen, und dann glinzte der
Fahrradlenker in der Sonne, und ihm stieg der beiBende Geruch von Garnelenschalen
und Fischabfillen in die Nase, von den beiden Fischern, die unbeirrt dort ausharrten.

Am Abend, an dem sie verschwand, dem fiinfzehnten Juli 2008, hatte es leicht geregnet,
der Nebel hatte ithn eingehiillt, und die StraBen waren schwarz und feucht gewesen, als
konnten sie sich jederzeit auftun und ihn verschlucken. Simen hatte von seinen Eltern
die Erlaubnis, allein draulen Rad zu fahren — solange er in der Nihe des Ferienhauses
blieb. Er fror, wollte aber nicht nach Hause. Seine Mutter und sein Vater stritten sich
und konnten nicht aufhoren, auch wenn er schrie: ITHR SOLLT EUCH NICHT
MEHR STREITEN:!

An der hochsten Stelle der StraBle, die Svingen hiefl — die Kurve — (die nach Ansicht
von Simens Vater jedoch Svingene — die Kurven — heilen miisste, es sind schlieBlich
hundert Kurven, Simen, nicht nur eine!) und sich vom Zentrum aus wie ein gewelltes

Band den Berg hinaufwand, stand die groBe weile Holzvilla der Buchhindlerin Jenny



Brodal. Jenny lebte mit einer Frau zusammen, die Irma hiel3, und die beiden gingen
jeden Abend spazieren. Jenny war klein und zierlich und marschierte die lange Stralle
zum Zentrum hinunter. Irma war grofl und breit und lag meistens ein paar Schritte
hinter ihr. Simen begegnete den beiden Frauen oft, wenn er draulen mit dem Fahrrad
unterwegs war. Irma sagte nie etwas, aber Jenny griilte immer.

»Guten Tag, Simeng, sagte sie stets.

»Hallo«, sagte Simen und wusste nicht, ob er anhalten und richtig griilen oder
weiterradeln sollte — aber beide wiren ohnehin schon weit weg, bis er sich entschieden
hitte.

Irma war die Frau, deren Jenny sich erbarmt hatte. Simen wusste nicht, was erbarmen
bedeutete, den Ausdruck hatte seine Mutter benutzt, als er fragte, was das fiir eine Frau
sei, die zusammen mit Jenny Brodal in Mailund wohne.

In Wahrheit mied Simen Irma, so gut er konnte. Am schlimmsten war es, wenn Irma
abends allein drauflen herumlief. Simen erinnerte sich daran, wie er einmal auf der
StraBe auf sie zufuhr und sie seinen Lenker packte und ihn anfauchte. Es kamen zwar
keine Flammen aus ithrem Mund, aber es hitte thn nicht gewundert, wenn es so gewesen
wire. Sie war irgendwie voller Licht, das fiel thm auf, weil es draullen so dunkel war. Ja,
sie leuchtete, als hitte sie gerade einen Feuerschlucker verschluckt.

Er hatte keine Ahnung, warum sie das tat. Warum sie thn anfauchte. Er hatte nichts
Boses getan. Er hatte ithr nicht den Weg versperrt. Sie hatte ihn festgehalten.

Seine Mutter sagte, Irma habe vielleicht nur versucht, mit ihm zu scherzen, und sich
dabei etwas ungeschickt angestellt. Irma sei nicht verkehrt, sagte die Mutter, und Simen
solle seine Phantasie ziigeln, solle sich nicht Geschichten tiber Menschen ausdenken, die
er nicht kenne. Simen miisse einsehen, dass Irma ganz bestimmt ein guter, freundlicher
Mensch war und dass sie Jenny Brodal liebte, die Irma aus allen erdenklichen
unangenchmen Situationen befreit hatte (und die sich auBerdem ihrer erbarmt hatte), aber
weil Irma so gro3 war und nicht wie eine normale Frau aussah, war man versucht, ihr
negative Eigenschaften anzudichten. Das alles sagte Simens Mutter, und das tat sie, weil
sie stets an das Gute im Menschen glaubte. Aber in diesem Fall irrte seine Mutter. Die
Hiinin Irma hatte seinen Lenker gepackt und Simen angefaucht, und sie hatte im
Dunkeln geleuchtet. Da war sich Simen ganz sicher.

Doch an jenem Abend im Juli begegnete er weder Jenny noch Irma auf der Strale.
Zum Gliick. Er wusste, warum. Jenny hatte Geburtstag, und ihr groBer Garten war
voller Menschen, schon von weitem horte er die Stimmen und das Gelachter. Es war ein
groBes Fest, was Simen angesichts von Jennys Alter ein wenig merkwiirdig fand. Sie war
bestimmt tber siebzig, vielleicht sogar tiber achtzig. Er war sich nicht sicher. Aber alt war
sie. Bald wiirde sie sterben. Daran fiihrte kein Weg vorbei. Man konnte sich nicht
entziehen. Und Jenny war auch keine Frau, die sich den Dingen entzog. Sie marschierte
zwar — aber dem Tod konnte man auch marschierend nicht entkommen. Der Tod hatte
alle Macht. Mama wiirde sterben, Papa wiirde sterben. Und eines Tages wiirde auch
Simen sterben. Dariiber hatte er mit Mama gesprochen — sie gab ihm richtige



Antworten. Papa wich eher aus. Warum sollte man ein groBes Fest feiern, wenn man
bald starb? Was gab es da zu feiern?

Simen fuhr die lange StraBe hinauf, um im Gebiisch zu spionieren. Nebel lag iiber thm
und unter thm, vor thm und hinter thm, und die Stimmen aus Jennys Garten schienen
daraus zu entspringen. Der Nebel erschuf die Stimmen. Der Nebel erschuf das Gelichter.
Der Nebel erschuf die Strafle, die sich zum Haus hochwand, und all die hundert Kurven,
und der Nebel erschuf die Menschen auf dem Fest, und nur Simen und sein Fahrrad
waren real. Sie waren Fleisch und Blut und Knochen und Rider und Stahl und Kette.
Simen und sein Fahrrad waren eins. Zumindest bis das Rad einen Stein rammte und
Simen tiber den Lenker flog. Sein Schrei wurde erstickt, als er auf dem Boden landete.
Eine Weile riihrte er sich nicht, dann begann es wehzutun. Die Schiirfwunden an
Handflichen und Knien. Der Kies in den Wunden. Das Blut. Er krabbelte zum
StraBBenrand, lehnte sich an einen Baumstamm und weinte. Doch wie laut er auch
weinte, Mama und Papa wiirden ithn nicht horen. Thr Haus lag weit unten in der Stral3e,
und die Stimmen der Geburtstagsfeier hier oben tibertonten alles, und er war ganz allein,
und es tat iiberall weh, vor allem an den Knien, das Fahrrad war ganz sicher hiniiber,
und er hatte sich die Hinde aufgerissen bei dem Versuch, sich beim Fallen abzustiitzen.
Den Kopf zu schiitzen. Das sollte man tun, wenn man vom Fahrrad fiel. Eigentlich
sollte man einen Fahrradhelm tragen, und Mama wurde bestimmt wiitend, weil er
keinen aufhatte, und er wiirde kiinftig am Abend nicht mehr allein Rad fahren diirfen.
Das Fahrrad lag immer noch mitten auf der StraBle. Seltsam verdreht. Simen begann
noch lauter zu weinen. In dem Moment kam sie. Das Midchen in dem roten Kleid mit
den langen dunklen Haaren. Sie hatte ein Tuch um die Schultern und eine Blume im
Haar. Sie war das allerschonste Miadchen, das Simen je gesehen hatte — und der Nebel
schien ihr nichts anhaben zu konnen. Als wiche er vor dem, was schoner war als er,
zuriick. Simen weinte weiter, auch wenn etwas in ithm sagte: Wenn sich dir so etwas
Schones wie dieses Madchen nihert, solltest du nicht im Graben sitzen und wie ein
kleines Kind heulen. Andererseits: Hitte er nicht im Graben gesessen und geweint, wire
das Midchen niemals stehen geblieben, wire niemals vor ihm in die Hocke gegangen,
hitte nicht den Arm um ihn gelegt und geflistert: Bist du vom Fahrrad gefallen? Hast du
dir wehgetan? Darf ich mal sehen? Sie hitte ithm niemals auf die Beine geholfen, ihn
gefragt, wie er heillt, und das rote Tuch genommen, um ithm den Schmutz und die
Trinen aus dem Gesicht zu wischen. Sie hitte sich niemals tiber das Fahrrad gebeugt und
den Schaden begutachtet. (Es ist nicht kaputt, sagte sie und stellte es wieder auf, siehst du,
Simen, es ist nicht kaputt.) Und sie hitte ithn niemals den weiten Weg von Jennys Haus zu
seinem eigenen, dem zweiten auf der linken Seite, begleitet — eine Hand in seiner, die
andere auf dem Lenker. Ich heiffe Mille, sagte sie, als sie am Ziel ankamen.

Sie lehnte sein Fahrrad an den Zaun, sah ihn an und lichelte. Dann beugte sie sich
tiber thn und kiisste thn auf den Kopf.

Ich heifle Mille, und du heifst Simen, und jetzt musst du nicht mehr weinen.

Dann drehte sie sich um und ging.



1
Charles Olson hatte keinen Hund



