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Der lange Weg zur Pädagogik
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Da kommen sie.

Und ich bin nicht bereit.

Wie könnte ich auch?

Ich muß das Lehren erst noch lernen.

 

Am ersten Tag meiner Lehrerlaufbahn wäre ich fast entlassen

worden, weil ich das Pausenbrot eines Schülers aufaß. Am zweiten

Tag wäre ich fast entlassen worden, weil ich von der Möglichkeit

sprach, mit einem Schaf befreundet zu sein. Sonst war nichts

Bemerkenswertes an meinen dreißig Jahren in den High-School-

Klassenzimmern von New York City. Mir kamen oft Zweifel, ob ich

überhaupt am richtigen Platz war. Und am Ende fragte ich mich,

wie ich mich so lange halten konnte.

 

Wir schreiben März 1958. Ich sitze an meinem Pult in einem leeren

Klassenzimmer der McKee High School, einer Berufs-und

Technikerschule im Stadtteil Staten Island von New York City. Ich

spiele mit den Gerätschaften meines neuen Metiers, als da sind:

fünf gelbe Aktendeckel, einer für jede Klasse, ein Knäuel

zerbröselnder Gummiringe, ein linierter Block aus der Kriegszeit

mit Flecken von irgendwelchen für seine Herstellung benutzten

Substanzen, ein zerrupfter Tafelschwamm, ein Stapel weiße

Kärtchen, die ich Reihe um Reihe in die Schlitze dieses

ramponierten roten Ordners stecken werde, damit sie mir helfen,

die Namen von gut hundertsechzig Jungen und Mädchen aus fünf

verschiedenen Klassen zu behalten, die Tag für Tag in Reih und

Glied vor mir sitzen werden. Auf den Kärtchen vermerke ich ihre

Anwesenheit und ihre Verspätungen und bringe kleine Zeichen an,

wenn sie sich Missetaten zuschulden kommen lassen. Man hat mir

gesagt, ich solle die Missetaten mit Rotstift eintragen, aber die

Schule hat mir keinen zur Verfügung gestellt, also muß ich ihn jetzt

mit einem Formular anfordern oder mir einen kaufen, denn der

Rotstift für die Missetaten ist die mächtigste Waffe des Lehrers. Ich

werde mir auch sonst noch allerlei kaufen müssen. In Eisenhowers

Amerika herrscht Wohlstand, aber bis zu den Schulen sickert nichts

davon durch, schon gar nicht bis zu neuen Lehrern, die Material für

ihren Unterricht brauchen. Ein Aushang des für die Verwaltung

zuständigen Konrektors erinnert alle Lehrer an die Finanznöte der

Stadt und ermahnt sie zu sparsamem Materialverbrauch. An diesem



Morgen muß ich Entscheidungen treffen. In einer Minute kommt

das erste Klingeln. Sie werden hereinströmen, und was werden sie

sagen, wenn sie mich am Pult sitzen sehen? He, seht mal. Der

versteckt sich. Mit Lehrern kennen sie sich aus. Am Pult zu sitzen

bedeutet, daß man Schiß hat oder faul ist. Man benutzt das Pult als

Schranke. Am besten, man geht raus und stellt sich vor sie hin. Sieh

dem Feind ins Auge. Sei ein Mann. Ein einziger Fehler am ersten

Tag, und man braucht Monate, um sich davon zu erholen.

Es sind Halbwüchsige, die hereinkommen, Sechzehnjährige, mit

elf Schuljahren auf dem Buckel, von der Vorschule bis heute. Lehrer

kommen, Lehrer gehen, alle Sorten, alte, junge, strenge, nette. Die

Jugendlichen beobachten, taxieren, urteilen. Sie kennen sich aus

mit Körpersprache, Tonfall, dem Auftreten allgemein. Nicht daß sie

auf der Toilette oder in der Kantine herumsitzen und über diese

Dinge reden. Sie bekommen sie im Lauf von elf Jahren ganz von

selbst mit und geben sie an die nachfolgenden Generationen weiter.

Vorsicht bei Miss Boyd! Hausaufgaben, Mann, Hausaufgaben, und

die korrigiert sie sogar. Die korrigiert sie! Sie ist nicht verheiratet,

also hat sie sonst nichts zu tun. Am besten sind verheiratete Lehrer

mit Kindern, die haben keine Zeit, über Klassenarbeiten und

Büchern zu hocken. Wenn Miss Boyd regelmäßig flachgelegt würde,

dann würde sie auch nicht so viel aufgeben. Aber die sitzt zu Hause

rum mit ihrer Katze, hört klassische Musik und korrigiert

Hausaufgaben, bloß um uns zu drangsalieren. Manche Lehrer sind

da ganz anders. Die geben dir jede Menge auf und haken dann

einfach alles ab, schauen es nicht mal an. Man könnte eine Seite

aus der Bibel abpinnen, und sie würden trotzdem »Sehr schön«

drunterschreiben. Aber Miss Boyd? Die hat dich von Anfang an am

Wickel. Entschuldige mal, Charlie, hast du das selbst geschrieben?

Dann mußt du zugeben, nein, hast du nicht, und dann steckst du in

der Scheiße, Mann.

Es ist ein Fehler, zu früh zu kommen, da hat man zu viel Zeit,

darüber nachzudenken, was einen erwartet. Welcher Teufel hat

mich bloß geritten, daß ich mir eingebildet habe, ich könnte es mit

amerikanischen Teenagern aufnehmen? Schiere Ahnungslosigkeit,

was sonst. Es ist die Ära Eisenhower, und die Zeitungen berichten

vom Elend der amerikanischen Jugendlichen. Sie sind die

»Verlorenen Kinder der Verlorenen Kinder der Verlorenen

Generation«. Kinofilme, Musicals, Bücher erzählen uns von ihrem

Elend: Denn sie wissen nicht, was sie tun, Die Saat der Gewalt, West

Side Story, Der Fänger im Roggen. Sie halten verzweifelte Reden.

Das Leben ist sinnlos. Alle Erwachsenen sind falsche Fuffziger.

Wozu überhaupt leben? Sie haben nichts, worauf sie sich freuen

können, nicht einmal einen eigenen Krieg, in dem sie die Bewohner

ferner Länder umbringen könnten, um dann im Konfettiregen über



den Broadway zu paradieren und mit ihren Orden und ihrem

Gehumpel vor den Mädchen anzugeben. Sinnlos, sich bei ihren

Vätern zu beklagen, die gerade einen Krieg hinter sich haben, oder

bei ihren Müttern, die jahrelang darauf gewartet haben, daß ihre

Männer wieder nach Hause kommen. Die Väter sagen: Ach, halt

doch die Klappe, und laß mich zufrieden. Ich hab ’ne Ladung

Splitter in den Arsch gekriegt und keine Zeit, mir dein Genörgel

und Gejammer anzuhören, wo du den Bauch voll und einen Schrank

voller Kleider hast. Herrgott noch mal, wie ich in deinem Alter war,

hab ich auf dem Schrottplatz malocht, und dann hab ich am Hafen

gearbeitet, damit du Würstchen auf die Schule gehen kannst. Also

drück dir deine gottverdammten Pickel aus, und laß mich in Ruhe

meine Zeitung lesen.

Das Elend der Teenager ist so grenzenlos, daß sie sich zu Banden

zusammenrotten und gegen andere Banden kämpfen, keine

Kabbeleien wie im Kino, mit unglücklicher Liebe und dramatischer

Hintergrundmusik, sondern rabiate Schlägereien, bei denen sie

stöhnen und einander verfluchen, bei denen Italiener, Schwarze,

Iren, Puertoricaner mit Messern, Ketten und Baseballschlägern im

Central Park und im Prospect Park aufeinander losgehen und das

Gras mit ihrem Blut färben, das immer rot ist, egal, wo es

herkommt. Wenn es dann einen Toten gibt, geht ein Aufschrei durch

die Öffentlichkeit, sofort heißt es, die Schulen und die Lehrer

müßten nur ihre Pflicht tun, dann würden so schreckliche Dinge

nicht passieren. Es gibt Patrioten, die sagen, wenn diese

Halbstarken die Zeit und die Energie haben, sich gegenseitig zu

verprügeln, warum schicken wir sie dann nicht einfach nach

Übersee? Da können sie sich dann mit den gottverdammten

Kommunisten prügeln und das Problem ein für allemal aus der Welt

schaffen.

Berufsschulen wurden von vielen als Müllkippen für Schüler

betrachtet, bei denen es für die normale High School nicht gereicht

hatte. Das war Snobismus. Es kümmerte die Öffentlichkeit nicht,

daß es Tausende junger Leute gab, die gern Automechaniker,

Kosmetikerinnen, Maschinisten, Elektriker, Klempner oder

Schreiner werden wollten. Und die mit der Reformation, dem Krieg

von 1812, mit Walt Whitman, der Kunstbetrachtung oder dem

Liebesleben der Fruchtfliege nichts am Hut hatten.

Was soll’s, Mann, wenn’s sein muß, dann machen wir’s halt.

Hocken uns rein und hören uns den Scheiß an, der nichts mit

unserem Leben zu tun hat. Wir arbeiten in unserer Werkstatt, wo

wir was über die richtige Welt lernen, und geben uns Mühe, nett zu

den Lehrern zu sein, damit wir hier nach vier Jahren rauskommen.

Uff!

 



Da sind sie. Die Tür knallt gegen die Leiste unten an der Tafel und

wirbelt eine Kreidewolke auf. Ein Mordsspektakel. Sie könnten

doch einfach hereinkommen, guten Morgen sagen und sich

hinsetzen. Aber nein. Sie müssen schubsen und drängeln. Einer

sagt in gespielt drohendem Tonfall He, ein anderer kontert sofort

mit He. Sie beleidigen einander, ignorieren das zweite Klingeln,

lassen sich Zeit mit dem Hinsetzen. Alles klar, Baby. Guckt mal, da

sitzt ein neuer Lehrer, und neue Lehrer haben keinen Schimmer von

gar nichts. Was soll’s? Klingel? Lehrer? Neuer Typ. Wer ist das?

Wen juckt’s ? Sie unterhalten sich über mehrere Reihen hinweg,

rekeln sich in Bänken, die zu klein für sie sind, strecken die Beine

aus und lachen, wenn einer drüberstolpert. Sie schauen aus dem

Fenster, auf die amerikanische Flagge oder auf die Bilder, die Miss

Mudd, inzwischen pensioniert, an die Wände gehängt hat, Bilder

von Emerson, Thoreau, Whitman, Emily Dickinson und – wie kommt

der hierher? – Ernest Hemingway. Es ist das Titelbild aus der

Illustrierten Life, man sieht es überall. Mit Taschenmessern ritzen

sie ihre Initialen in die Tischplatten, Liebeserklärungen mit Herzen

und Pfeilen neben den alten Schnitzereien ihrer Väter und Brüder.

Manche Platten sind so ramponiert, daß man die eigenen Knie

durch die Löcher sieht, wo früher Herzen und Namen waren.

Pärchen sitzen nebeneinander, halten Händchen, flüstern und sehen

sich tief in die Augen, während drei Jungen ganz hinten mit dem

Rücken an den Spindtüren dubidu singen, Baß, Bariton und

Oberstimme, Mann, mit den Fingern schnippen und allen zeigen,

daß sie einfach nur verliebte Teenager sind.

Fünfmal täglich kommen sie hereingepoltert. Fünf Klassen,

dreißig bis fünfunddreißig pro Klasse. Teenager? In Irland kannten

wir die aus amerikanischen Filmen, verdrossen und pampig, immer

in Autos, und wir fragten uns, warum sie so verdrossen und pampig

waren. Sie hatten Essen, Kleider und Geld und waren trotzdem fies

zu ihren Eltern. In Irland gab es keine Teenager, jedenfalls nicht in

meiner Welt. Man war Kind. Man ging zur Schule, bis man vierzehn

war. Wenn man fies zu seinen Eltern war, bekam man eine gelangt,

daß man durchs ganze Zimmer flog. Man wuchs heran, wurde

Arbeiter, heiratete, trank am Freitagabend sein Bier, bestieg

hinterher seine Frau und sorgte so dafür, daß sie ständig schwanger

war. Nach ein paar Jahren wanderte man nach England aus, um auf

Baustellen zu schuften oder in die Streitkräfte Seiner Majestät

einzutreten und für das Empire in den Krieg zu ziehen.

 

Die Sache mit dem Pausenbrot begann, als ein Junge namens Petey

rief, will jemand ein Mortadella-Sandwich?

Soll das ein Witz sein? Deine Mutter muß einen schönen Haß auf

dich haben, daß sie dir solche Sandwiches mitgibt.


