verdammten Autoschliissel! «

Sie macht ihre Handtasche auf und wiihlt darin herum.

»Aber ich habe die Zulassung ... und noch ein paar andere Papiere ... Da stehen
alle moglichen Nummern drin, und ich dachte, vielleicht kénnten Sie mir neue
Schliissel machen, damit ich los kann. Das ist fiir mich wahrscheinlich das Geschaft
des Jahres, Mr. ...« Sie hat seinen Namen vergessen. Er ist nicht beleidigt. Moore
ist fast so gewohnlich wie Smith oder Jones. Und auflerdem ist sie aufgeregt. So ist
man, wenn man seine Schliissel verloren hat. Er hat das oft genug miterlebt.

»Moore. Aber ich hore genauso gut auf Pete. «

»Konnen Sie mir helfen, Mr. Moore? Oder kann mir in Threr Werkstatt jemand
helfen?«

Der alte Johnny Damon ist in der Werkstatt, und der wiirde ihr bestimmt gern
helfen, aber ihren Termin in Fryeburg konnte sie dann vergessen, das ist mal klar.

»Wir konnen Thnen neue Autoschliussel besorgen, aber das dauert mindestens
vierundzwanzig Stunden und wahrscheinlich eher achtundvierzig«, sagt er.

Sie schaut ihn aus Augen an, die in Tranen schwimmen, samtbraunen Augen, und
stofSt einen bestiirzten Schrei aus. »Mist! Mist!«

Da kommt Pete ein merkwiirdiger Gedanke: Sie sieht aus wie ein Madchen, das er
vor langer Zeit gekannt hat. Nicht sehr gut, sie hatten sie nicht sehr gut gekannt,
aber gut genug, um ihr das Leben zu retten. Josie Rinkenhauer hatte sie geheifSen.

»Ich wusste es!«, sagt Trish und gibt sich keine Mihe mehr, das heisere Beben
ihrer Stimme zu ziigeln. »O Mann, ich hab’s einfach gewusst!« Sie wendet sich von
ihm ab und bricht in Trinen aus.

Pete geht ihr nach und nimmt sie sacht an der Schulter. »Warten Sie, Trish. Nur
einen Augenblick. «

Es ist ein Patzer, ihren Namen auszusprechen, den sie ihm gar nicht genannt hat,
aber sie ist zu aufSer sich, um zu bemerken, dass sie sich einander gar nicht richtig
vorgestellt haben, und insofern ist es nicht so schlimm.

»Wo kommen Sie her?«, fragt er. »Ich meine, Sie sind doch nicht aus Bridgton,
oder?«

»Nein«, sagt sie. »Unser Biiro ist in Westbrook. Dennison Real Estate. Wir sind
die mit dem Leuchtturm. «

Pete nickt, als wiirde ihm das irgendwas sagen.

»Von da komme ich. Ich habe hier nur kurz an der Apotheke gehalten, um Aspirin
zu kaufen, weil ich vor so einer groffen Prisentation immer Kopfschmerzen
bekomme ... Das ist der Stress, und Junge, Junge, das pocht wie mit einem
Hammer ...«

Pete nickt mitfithlend. Mit Kopfschmerzen kennt er sich aus. Seine werden
natiirlich meist eher durch Bier als durch Stress ausgelost, aber trotzdem.

»Ich hatte noch etwas Zeit, also habe ich in dem kleinen Laden nebenan noch
schnell einen Kaffee getrunken ... Das Koffein, wissen Sie, wenn man



Kopfschmerzen hat, hilft Koffein manchmal ...«

Pete nickt wieder. Henry ist bei ihnen zwar der Seelenklempner, aber wie Pete ihm
mehr als einmal gesagt hat, muss man schon eine ganze Menge von der
Funktionsweise des menschlichen Hirns verstehen, will man es als Verkaufer zu
etwas bringen. Es freut ihn zu sehen, dass sich seine neue Freundin ein wenig
beruhigt. Das ist gut so. Er hat so ein Gefiihl, dass er ihr helfen kann, wenn sie ihn
nur lasst. Er spiirt, dass es gleich leise Klick machen wird. Er mag diesen leisen
Klick. Es ist nichts GrofSartiges und wird ihn nie reich machen, aber er mag es.

»Und dann bin ich noch iiber die StrafSe zu Renny’s gegangen. Ich habe mir ein
Kopftuch gekauft ... weil es doch regnet, verstehen Sie ...« Sie beriihrt ihr Haar.
»Dann bin ich zuriick zu meinem Auto ... und da waren meine verdammten
Autoschliissel weg! Ich bin meinen Weg zuriickgegangen ... bin von Renny’s in den
Laden und die Apotheke, aber sie waren nirgendwo! Und jetzt verpasse ich meinen
Termin! «

Verzweiflung schleicht sich wieder in ihre Stimme. Erneut schaut sie hoch zur Uhr.
Fir ihn kriechen die Zeiger, fiir sie rasen sie. Das ist der Unterschied zwischen
Menschen, denkt Pete. Na ja, ein Unterschied.

»Beruhigen Sie sich«, sagt er. »Beruhigen Sie sich nur ganz kurz, und horen Sie mir
zu. Wir gehen jetzt zurick in die Apotheke, Sie und ich, und suchen Ihre
Autoschliissel. «

»Da sind sie nicht! Ich habe tiberall auf dem Boden nachgesehen und auf dem
Bord, von dem ich das Aspirin genommen habe. Ich habe die Verkauferin gefragt
ees K

»Es schadet nicht, noch mal nachzusehen«, sagt er. Er fiihrt sie jetzt zur Tir, eine
Hand sacht auf ihr Kreuz gelegt. Er mag den Duft ihres Parfiims, und ihr Haar
gefillt ihm sogar noch besser, o ja. Wenn es an einem regnerischen Tag schon so
hiibsch aussieht, wie sieht es dann erst aus, wenn die Sonne scheint?

»Mein Termin ...«

»Sie haben noch vierzig Minuten«, sagt er. »Die Sommertouristen sind weg, und
die StrafSen sind frei. Die Fahrt nach Fryeburg dauert nur zwanzig Minuten. Wir
versuchen zehn Minuten lang, Thre Schlissel zu finden, und wenn wir sie nicht
finden, fahre ich Sie hin.«

Sie schaut ihn unsicher an.

Er schaut an ihr vorbei in eines der Buros. »Dick! «, ruft er. »He! Dickie M.!«

Dick Macdonald schaut von einem Stofs Rechnungen und Lieferscheine hoch.

»Sag dieser Dame, dass sie ruhig mit mir nach Fryeburg fahren kann, falls es notig
1st. «

»Oh, da konnen Sie ganz beruhigt sein, Ma’am«, sagt Dick. »Der ist kein
Triebtater oder Raser. Er wird nur versuchen, Thnen ein neues Auto zu verkaufen. «

»Da beifSt er bei mir auf Granit«, sagt sie mit einem flichtigen Lacheln. »Also
gut, einverstanden. «



»Geh fiir mich ans Telefon, Dick, ja?«, bittet ihn Pete.

»Na, dann komm ich ja zu sonst nichts mehr. Bei dem Wetter werd ich die
Kundschaft mit einem Stock vom Hof scheuchen miissen. «

Pete und die rothaarige Frau — Trish — gehen hinaus, iiber die Einfahrt und die
paar Schritte zurtick zur Hauptstrafe. Die Bridgton-Apotheke ist das zweite
Gebiude links. Das Nieseln ist nun in einen feinen Regen uibergegangen. Die Frau
bindet sich ihr neues Kopftuch um und schaut Pete kurz an, der keine
Kopfbedeckung tragt. »Sie werden ja klitschnass«, sagt sie.

»Ich komme aus dem Norden«, sagt er. »Jungs aus dem Norden sind nicht aus
Zucker. «

»Und Sie meinen, Sie konnen sie finden?«, fragt sie.

Pete zuckt mit den Achseln. »Vielleicht. Ich kann gut Dinge finden. Konnte ich
immer schon. «

»Wissen Sie etwas, das ich nicht weif$?«, fragt sie.

Kein Prall, kein Spiel, denkt er. Das weifS ich durchaus, Ma’am.

»Nein«, sagt er. »Noch nicht. «

Sie betreten die Apotheke, und das Glockchen tiber der Tiir schellt. Das Madchen
hinter dem Tresen schaut von einer Zeitschrift hoch. Um zwanzig nach drei an
diesem regnerischen Septembernachmittag sind die drei in der Apotheke allein,
abgesehen von Mr. Yates hinter dem Tresen fir verschreibungspflichtige
Medikamente.

»Hi, Pete«, sagt die Verkduferin.

»Hi, Cathy, wie lauft’s denn so?«

»Na ja, eher lau.« Sie schaut die Rothaarige an. »Tut mir leid, Ma’am. Ich habe
noch mal tberall nachgesehen, aber ich habe sie nicht gefunden. «

»Schon gut«, sagt Trish matt lachelnd. »Dieser Gentleman hat angeboten, mich zu
meinem Termin zu fahren. «

»Also, Pete ist schon ganz in Ordnung«, sagt Cathy. »Aber ich wiirde nicht so
weit gehen, ihn als Gentleman zu bezeichnen. «

»Pass auf, was du sagst, Kleine«, sagt Pete mit einem Grinsen. »In Naples gibt’s
am 302 auch eine Apotheke.« Dann schaut er hoch zur Uhr. Auch fiir ihn vergeht
die Zeit jetzt schneller. Zur Abwechslung ist das mal ganz nett.

Pete siecht wieder die Rothaarige an. »Zuerst sind Sie hier reingegangen. Sie
wollten Aspirin kaufen. «

»Stimmt. Ich habe eine Flasche Kopfschmerztabletten gekauft. Dann hatte ich
noch etwas Zeit, und ...«

»Ich weifd: Sie haben nebenan bei Christie’s einen Kaffee getrunken und waren
dann gegeniiber bei Renny’s. «

»Ja,«

»Sie haben das Aspirin doch nicht etwa mit heifsSem Kaffee eingenommen, oder?«

»Nein, ich hatte eine Flasche Mineralwasser im Wagen. « Sie zeigt aus dem Fenster



auf einen grunen Taurus. »Damit habe ich sie eingenommen. Aber ich habe auch
unter dem Sitz nachgesehen, Mr. ... Pete. Ich habe auch im Ziindschloss
nachgesehen. « Sie wirft ihm einen ungeduldigen Blick zu, der besagt: Ich weifs, was
Sie denken: So bléde kann sich nur eine Frau anstellen.

»Nur eine Frage noch«, sagt er. »Wenn ich Thre Autoschlissel finde, gehen Sie
dann heute Abend mit mir essen? Wir konnten uns im West Wharf treffen. Das ist
an der Strafe nach ...«

»Ich kenne das West Wharf«, sagt sie trotz ihrer zunehmenden Verzweiflung
amisiert. Cathy am Tresen tut nicht mal mehr so, als wiirde sie ihre Zeitschrift
lesen. Das ist viel besser als Redbook. »Woher wissen Sie denn, dass ich nicht
verheiratet bin oder so?«

»Sie tragen keinen Ehering«, erwidert er prompt, obwohl er ihre Hinde noch gar
nicht angeschaut hat, jedenfalls nicht genau. »Und aufSerdem dachte ich auch mehr
an gedampfte Venusmuscheln mit Krautsalat und Erdbeertortchen zum Nachtisch
als an einen Bund fiirs Leben. «

Sie schaut auf die Uhr. »Pete ... Mr. Moore ... Es tut mir leid, aber ich habe
gegenwirtig tiberhaupt kein Interesse an einem Flirt. Wenn Sie mich fahren, gehe
ich sehr gern mit Thnen essen. Aber ...«

»Mehr verlange ich gar nicht«, sagt er. »Aber Sie werden mit Ihrem eigenen
Wagen fahren, glaube ich, und deshalb sollten wir uns verabreden. Ware Thnen halb
sechs recht?«

»Ja, gut, aber ...«

»Okay. « Pete ist gliicklich. Das ist schon. Es ist schon, gliicklich zu sein. An vielen
Tagen der vergangenen paar Jahre war er nicht einmal in Rufweite des Gliicks, und
er weif§ nicht, woran das liegt. Zu viele versumpfte Naichte in den Kneipen am
Highway 302, von hier bis North Conway? Na gut, aber ist das alles? Vielleicht
nicht, aber jetzt ist auch nicht der richtige Zeitpunkt, dariiber nachzudenken. Die
Dame hat einen Termin einzuhalten. Wenn sie piinktlich kommt und das Haus
verkauft — wer weifs, was Pete Moore dann noch alles bevorsteht? Und selbst wenn
nicht, wird er ihr doch helfen konnen. Das spiirt er.

»Ich werde jetzt etwas Seltsames tun«, sagt er. »Lassen Sie sich davon nicht
beunruhigen, ja? Das ist nur ein kleiner Trick, so wie man sich einen Finger unter
die Nase hilt, um ein Niesen aufzuhalten, oder sich an die Stirn klopft, wenn man
sich an einen Namen erinnern will. Okay?«

»Klar«, sagt sie, vollig baff.

Pete schliefSt die Augen, hebt sich seine lose geballte Faust vors Gesicht und streckt
dann den Zeigefinger aus. Er bewegt ihn vor und zurtick.

Trish schaut zu Cathy, der Verkauferin, hintiber. Cathy zuckt mit den Achseln, wie
um zu sagen: Wer weifs.

»Mr. Moore?« Jetzt klingt Trish beunruhigt. »Mr. Moore, vielleicht sollte ich
besser ...«



Pete schliagt die Augen auf, atmet tief durch und lasst seine Hand sinken. Er
schaut an ihr vorbei zur Tur.

»Also gut«, sagt er. »Sie sind reingekommen ...« Seine

Augen bewegen sich, als wiirde er ihr beim Hereinkommen zusehen. »Und sind
hier an den Tresen gegangen ...« Sein Blick schweift dorthin. »Sie haben
wahrscheinlich gefragt: >Wo steht denn das Aspirin?« Irgendwas in der Richtung. «

»Ja, ich ...«

»Nur dass Sie sich noch etwas genommen haben.« Er kann es jetzt am
Stffigkeitenstinder sehen: eine leuchtend gelbe Spur wie ein Handabdruck. »Ein
Snickers?«

»Ein Mounds. « Sie hat grofSe Augen bekommen. » Woher wissen Sie das?«

»Sie nahmen den Schokoriegel, und dann erst gingen Sie das Aspirin holen ...« Er
schaut jetzt hintiber zu Gang zwei. »AnschliefSend haben Sie bezahlt und sind
rausgegangen ... Gehen wir doch kurz nach draufSen. Tschiis, Cathy. «

Cathy nickt nur und schaut ihn aus grofSen Augen an.

Pete geht hinaus, achtet nicht auf das Bimmeln des Glockchens und nicht auf den
Regen, der jetzt wirklich Regen ist. Das Gelbe ist auf dem Biirgersteig, verblasst
aber. Der Regen spiilt es fort. Aber er kann es noch sehen und freut sich, dass er es
sieht. Dieser Klick. Kostlich. Es ist die Linie. Es ist lange her, dass er sie so deutlich
gesehen hat.

»Zuriick zu Threm Wagen«, sagt er, jetzt ins Selbstgesprich vertieft. »Um mit
Threm Wasser ein paar Aspirintabletten einzunehmen ...«

Er geht iiber den Biirgersteig langsam auf den Taurus zu. Die Frau folgt ihm und
schaut jetzt noch besorgter. Fast verangstigt.

»Sie machten die Tiir auf. Sie hatten Thre Handtasche ... Ihre Schlissel ... Thr
Aspirin ... Thren Schokoriegel ... die ganzen Sachen ... und haben sie von einer
Hand in die andere getan ... und in diesem Moment ...«

Er buckt sich, steckt die Hand bis zur Manschette in das im Rinnstein fliefSende
Wasser und zieht etwas daraus hervor. Er reicht es ihr mit einer schwungvollen
Bewegung wie ein Zauberer. Die Schliissel blinken silbern vor dem Regenhimmel.

»... sind Thnen die Schliissel heruntergefallen. «

Sie nimmt sie nicht sofort entgegen. Sie starrt ihn nur mit offenem Mund an, als
hitte er vor ihren Augen schwarze Magie zelebriert.

»Nur zu«, sagt er, und sein Licheln schwindet ein wenig. »Nehmen Sie. Das war
nun wirklich nicht unheimlich. Das ist grofstenteils eine Frage der richtigen
Schlussfolgerungen. So was kann ich gut. He, Sie sollten mich dabeihaben, wenn Sie
sich mal verfahren. Ich finde immer den Weg. «

Da nimmt sie die Schliissel, ganz hastig, und achtet darauf, seine Finger nicht zu
beriihren, und in diesem Moment weifS er, dass sie sich spater nicht mit ihm treffen
wird. Man braucht keine tibersinnlichen Fihigkeiten, um das mitzukriegen; er muss
ihr nur in die Augen schauen, die nun eher verangstigt als dankbar blicken.



