
Sissis	 peinliche	 Leidenschaft	 für
Bollywoodfilme	 standen	 noch	 höher	 im
Kurs.	Eng	aneinandergekuschelt	auf	meiner
Designercouch,	 die	 Augen	 starr	 auf	 den
Fernseher	gerichtet,	die	Hände	voller	Chips.
Und	 dabei	 hofften	 wir	 auf	 ziemlich
unsinnige	 Wunder.	 In	 Bates’	 Motel	 wollte
niemand	 duschen,	 Freddy	 Krueger	 ließ	 ein
Gesichtspeeling	 machen,	 und	 am	 Telefon
sagte	eine	freundliche	Computerstimme:	»In
sieben	Tagen	wirst	du	reich	sein.«
Na	ja.	Klappte	nicht	so.
Trotzdem.	Man	konnte	nie	wissen,	was	so

alles	auch	in	der	beschaulichen	Lüneburger
Heide	passieren	mochte.
Jetzt	 überlegte	 ich	 fieberhaft.	 Hatte	 ich

vielleicht	 irgendwo	 auch	 eine	 Blutspur
entdeckt?	 Dort,	 wo	 vorher	 der	 Schatten



entlanggehuscht	war?
Nee.	Eigentlich	nicht.
Ein	mürrisches	Räuspern	brachte	mich	ins

Hier	 und	 Jetzt	 zurück.	 »Sag	 mal,	 Deern,
hast	du	ein	Gespenst	gesehen?«
Könnte	sein.
»Nein,	wieso	denn?«
»Du	 starrst	 mal	 wieder	 Löcher	 in	 die

Luft.«
Ich	 schaute	 Oma	 Grete	 direkt	 an.

Eigentlich	 war	 sie	 ja	 gar	 nicht	 meine
Großmutter,	 aber	 aus	 alter	 Gewohnheit
nannte	ich	sie	weiter	so.	Ihr	Mann,	also	Opa
Hermann,	 war	 nämlich	 vor	 vielen	 Jahren
ihrer	 Schwester	 Marie	 in	 Liebe	 verfallen.
Sein	 einziger	 Sohn	 entsprang	 dieser
Verbindung,	 und	 um	 einen	 Skandal	 zu
vermeiden,	 gab	 Grete	 ihn	 als	 ihr	 eigenes



Kind	 aus,	 nachdem	 Marie	 ihn	 im	 fernen
Bayern	 zur	 Welt	 gebracht	 hatte.	 Womit
alles	 geklärt	 sein	 dürfte.	Wenn	 Papa	 dann
wenigstens	 mein	 Vater	 und	 Mama	 meine
Mutter	geworden	wäre,	und	…	Stopp!
Auch	knapp	zwei	Monate	nachdem	bei	uns

Lüttjens’	 die	 großen	 Familiengeheimnisse
gelüftet	 worden	 waren,	 hatte	 ich	 noch
Schwierigkeiten	 mit	 den	 neuen
Verhältnissen.
»Vielleicht	 ist	 dir	 ja	 mein	 Hermann

erschienen«,	fuhr	Grete	fort	und	ging	flotten
Schrittes	in	die	Küche.	»Der	sucht	dich	jetzt
heim,	 weil	 du	 ihn	 im	 Zug	 liegen	 gelassen
hast.«
Ich	 folgte	 ihr	 schwerfällig	 und	 überlegte,

ob	 ich	 erst	 frühstücken	 und	 ihr	 dann	 den
Hals	umdrehen	sollte	oder	umgekehrt.



Seit	mir	dieses	kleine	Missgeschick	mit	der
Tupperdose	passiert	war,	verging	kein	Tag,
an	 dem	 sie	 es	 mir	 nicht	 aufs	 Butterbrot
schmierte.
Butterbrot?
Na	gut,	erst	frühstücken.
Während	 Grete	 leise	 vor	 sich

hinschimpfte,	 deckte	 ich	 den	 Tisch	 und
kochte	Kaffee.
In	der	Tupperdose	hatte	sich	die	Asche	des

Familienpatriarchen	 Hermann	 Lüttjens
befunden,	 der	 in	 seinem	 Heimatort
Nordergellersen	 aufgebrochen	 war,	 um
mich,	 die	 abtrünnige	Nele,	 in	München	 zu
besuchen.	 Wobei	 er	 mir	 gleich	 eine
ungeheure	Wahrheit	 um	 die	 Ohren	 hauen
wollte.	Dazu	kam	er	jedoch	nicht	mehr,	weil
er	in	meinem	Treppenhaus	starb.



Ich	brachte	 ihn	dann	heim	in	die	Heide	–
nicht	 ganz	 gesetzestreu	 und	 auch	 nicht
sonderlich	 pietätvoll,	 aber	 dafür
hundertprozentig	sicher	in	der	Tupperdose.
Hatte	 ich	 jedenfalls	 gedacht,	 bis	 ich	 in

Lüneburg	so	schnell	aussteigen	musste,	dass
Opa	sozusagen	nicht	mehr	mitkam.
Aber	 er	 fand	 nach	 ein	 paar	 Tagen	 doch

noch	heim,	dank	einer	mitreisenden	älteren
Dame	namens	Hertha	Kowalski,	 die	 in	 der
Tupperdose	 außer	 Opas	 Asche	 auch	 einen
Prospekt	 unseres	 Ferienhofes	 gefunden
hatte.
Alles	gut	also.
Wieso	regte	sich	Oma	Grete	 immer	noch

auf?	 Opa	 hatte	 ein	 prima	 Urnengrab
bekommen	und	einen	schlichten	Findling	als
Grabstein.	Von	 seinem	Begräbnis	 und	 dem


