
war das erste Mal überhaupt, dass ich Europa verließ. Zum Glück half mir Bea,
den monströsen Sonnenbrand, den ich mir gleich am ersten Tag holte, mit Make-up
zu kaschieren, sodass man ihn auf den Hochzeitsfotos, die Jaspers cooler
Fotografenfreund machte, kaum sieht. Ein Jahr ist das jetzt her.
Inzwischen wohnt sie in einer Gegend namens Park Slope in Brooklyn, in einem

sogenannten Brownstone. Die Ecke muss total in sein, denn allein in ihrer Straße
wohnen Tom Hanks und drei berühmte Schriftsteller. Und seit Kurzem arbeitet sie
sogar wieder als Goldschmiedin, in einem Laden, in dem Hollywoodstars ihre
Verlobungsringe bestellen. Vor ein paar Monaten kam sogar James Franco vorbei
und hat sich umgesehen – und das, obwohl er Single ist. So cool ist der Laden.
»Ach, Fanny«, sagt Bea, als wir uns wieder beruhigt haben. »Du musst echt

zusehen, dass du langsam mal wegkommst aus deinem Dörfchen.«
»Ach ja?«
Das versetzt mir einen Stich. Seit Bea weg ist, redet sie ständig davon, wie toll und

befreiend es sei, ein neues Leben anzufangen.
»Ja, Fanny«, sagt sie mit abgeklärter Miene.
»Danke für den Tipp«, sage ich zynisch.
»Ich meine es ernst, Fanny. Wenn du immer nur rumsitzt und wartest, dass von

alleine etwas passiert, passiert am Ende womöglich gar nichts.«
»Du tust grad so, als gäb’s da draußen wer weiß wie viele freie Stellen für

Goldschmiede, die alle bloß drauf warten, dass ich mich um sie bewerbe. Außerdem
sitze ich nicht rum. Ich schufte wie eine Idiotin.«
»Fanny, das meine ich nicht«, sagt sie und schaut mich über den halben Globus

hinweg an wie eine … keine Ahnung. Wie eine Grundschullehrerin.
»Hab ich dir von der letzten Stelle erzählt, auf die ich mich beworben habe? Diese

Internet-Trauringfirma?«, fahre ich sie an, viel heftiger, als ich eigentlich will.
»Ja, Fanny, hast du. Das war blöd, aber …«
»Das war blöd?«

Ich schnappe nach Luft. Blöd nennt sie das! Oh, wenn ich nur daran denke!
Trau(m)ringe online hieß der Laden, bei dem die Kunden allen Ernstes die
Möglichkeit hatten, ihre Ringe in einem sogenannten Trau(m)ringkonfigurator

selbst zu designen. Meine Aufgabe wäre es gewesen, diese Machwerke dann in Gold
zu gießen. Als ich dort war und sah, wie ein Dutzend trauriger Goldschmiede in
einer riesigen Container-Werkstatt hässliche Schmuckkanten in viel zu dicke
Goldreife frästen, beschloss ich, lieber lebenslänglich Fleischpflanzerl mit
Kartoffelsalat zu servieren, als mir das anzutun.
»Fanny, das meine ich nicht.«
»Was meinst du denn dann?«, frage ich und starre wütend in die kleine Kamera

auf meinem Laptop.
»Du musst endlich mal dein Leben in die Hand nehmen.«



»Ach ja?« Ich funkle sie an. »Nennt man zufälligerweise mit einem reichen Mann

zusammenstoßen jetzt neuerdings sein Leben in die Hand nehmen? Alles, was du in
New York hast, hast du doch von Jasper: deinen Job, deinen Friseur, sogar deine
neuen Freunde, also tu nicht so!«
Bea wird rot, aber dann findet sie in ihren selbstbewussten Gesichtsausdruck

zurück.
»Es geht hier aber nicht um mich.«
Wieso eigentlich nicht? Ich sehe sie an, aber ich sage nichts.
»Es geht um dich, Fanny. So viel Talent auf einem Haufen! Und du vergeudest es,

als gäbe es überhaupt keine Möglichkeiten!«
»Es gibt auch keine!«, sage ich trotzig.
»Ach Fanny«, sagt sie.
Sie sieht mich traurig an und ich bekomme sofort ein schlechtes Gewissen. Früher

haben Bea und ich uns nie so gestritten. Ganz im Gegenteil: Über die meisten
Sachen waren wir fast schon erschreckend ähnlicher Ansicht, und wenn nicht, dann
war es uns irgendwie auch wurscht. Aber seit sie in New York ist, ätzen wir uns
ständig an. Und insgeheim weiß ich auch, wieso: Weil ich eifersüchtig bin,
eifersüchtig und neidisch. Ich hätte auch gern einen Ritter, der auf seinem weißen
Klepper um die Ecke getrabt kommt und mein Leben für mich regelt. Leider traben
hier allenfalls weiße Opels vorbei, und ihre Halter sind allesamt jenseits der Fünfzig
und meist auch der drei Promille. Alle, mit denen ich in der Schule war, sind weg,
schon lange. Die Bea in New York, der Max in Berlin … und die, die noch da sind,
sind verheiratet, haben Kinder, Wohnzimmerwände von Möbel Mahler und ein
Carport vor dem Haus.
»Tut mir leid, Bea, es ist nur …«
»Ich weiß«, unterbricht sie mich. »Ich weiß doch.«
Wir schweigen, und mir wird ganz warm ums Herz, weil das Wichtigste im Leben

doch ist, dass man sich ohne Worte versteht. Ich meine, ist doch so, oder?
»Und sonst?«, fragt sie mich und schaut mich liebevoll an.
»Ach, Bea. Wenn du wüsstest.«
Und dann ratschen wir.

Eine halbe Stunde später beenden wir das Gespräch, versöhnt, fröhlich, als alte
Freundinnen. Während wir uns verabschieden, geht es mir so gut wie schon lange
nicht mehr. Doch dann verschwindet Beas Gesicht vom Monitor, und als ich meinen
Laptop zuklappe, überkommt mich eine Traurigkeit, die ich bis hinab in die
Zehenspitzen spüre.
Ich stehe vom Schreibtisch auf, gehe zum Fenster und sehe hinaus. Zu meinen

Füßen liegt der Parkplatz, auf dem man immer noch die Überreste der Dornfelder-
Malereien des Teufels von Mingharting sieht. Nach rechts geht es ins Dorf hinein,
wo rund um den Maibaum Dorfkirche, Telefonzelle, ein Schaukasten mit den



Gemeindeinformationen und der Edeka versammelt sind. Aber wenn man nach
links blickt, wird einem klar, wie fernab von allem Mingharting liegt: Bis an den
Alpenrand hin erstrecken sich Hügel und Felder, und wenn an einem Herbsttag wie
heute die Sonne scheint, ist es, als ob die Landschaft in tausend Farben glüht, in
Gold und Kupfer und Braun. Ich starre auf die Baumgruppe, die sich nicht weit
entfernt zwischen den Äckern erhebt, auf die Bank und das Marterl, die darunter
stehen. Eine Landstraße schlängelt sich an dem Ensemble vorbei, aber es passiert
nur ein paar Mal am Tag, dass man aus der Richtung ein Auto kommen sieht.
Darüber ein Himmel, der irrsinnig klar und hell und hoch ist.
Ich seufze und spüre, wie in meinem Hals ein Kloß wächst. Ich meine, das ist

meine Heimat, oder? Das alles hier. Und eigentlich mag ich auch die Arbeit im
Wirtshaus ganz gern, aber natürlich hat Bea recht, das kann nicht alles gewesen
sein. Sieben Jahre ist das jetzt her, dass ich aus Pforzheim hierher zurückgekommen
bin, sieben Jahre, die wie im Flug vergangen sind, und in denen ich davon geträumt
habe wegzugehen. Ich müsste endlich etwas anfangen mit meinem Leben. Und
natürlich muss ich auch endlich raus aus Mingharting, wo die Welt doch irgendwie
bloß stillsteht. Aber andererseits – wo soll ich denn hin? Nichts und niemand da
draußen wartet auf mich, in New York nicht und in München nicht, und in Bad
Tölz leider auch nicht.
Wie immer, wenn ich Trost suche, wandert meine Hand hinauf zu meinem

Dekolleté und umfasst den Anhänger, der dort an einer Halskette hängt. Er ist aus
billigem 925er Silber, und doch ist er unglaublich wertvoll für mich. Er war eines
der ersten Stücke, die ich in meiner Ausbildung selbst entworfen und realisiert habe.
Es ist ein ganz schlicht gefasster, ungeschliffener Rohdiamant. Er sieht von außen
grün-gräulich und unförmig aus, fast hässlich, und nur, wer sich auskennt, kann
ahnen, was in seinem Innern schlummert, was zum Vorschein kommen würde,
wenn man ihn aus seiner Kapsel befreien und schleifen würde. Die anderen haben
mich für verrückt erklärt, als ich ihnen den Anhänger gezeigt habe. Wie ich nur auf
die Idee käme, ausgerechnet einen Diamanten zu verwenden, dem man gar nicht
ansieht, dass er einer ist? Aber ich fand, dass doch genau so das Leben ist. Die
allergrößten Schätze findet man ja auch immer dort, wo man sie überhaupt nicht
vermutet – und die wertvollsten Menschen ohnehin. Das Omilein zum Beispiel: von
außen Dörrobst, aber innen ein Herz von einem Menschen und quietschfidel. Oder
meine beste Freundin: Dass ich die in einem Derbolfinger Plattenbau finden würde,
hätte auch keiner gedacht.
Ich habe so viel ungewöhnlichen Schmuck gemacht. Ohrringe in der Form kleiner,

goldener Papierschiffchen. Ketten, die aussahen, als bestünden sie aus winzigen
Vergissmeinnicht-Blüten. Eine winzige Kassette als Kettenanhänger, inklusive
Tonband und drehbarer Bandwickel.
Ich war einmal so kreativ. Und jetzt? Jetzt bin ich nur noch Kellnerin.



Ich stolpere ins Bad und lasse auf dem Weg dorthin meine Klamotten auf den
Boden gleiten. Dann stelle ich mich unter die Dusche. Ich drehe den Hahn ganz auf
und spüre, wie mir das heiße Wasser über den Nacken rinnt. Die Kette nehme ich
nie ab, auch jetzt nicht.
Ich greife zum Duschgel und seife mich ein, wasche mir die Haare, obwohl ich das

heute Morgen schon einmal getan habe. Doch dann, plötzlich, drehe ich, statt mein
Ritual wie sonst ewig hinauszuzögern, das Wasser wieder ab und mache mich
fertig.
Nicht einmal träumen mag ich noch, so entmutigt bin ich.

Es ist halb sechs, als ich die knarrende Treppe hinunter zum Gasthaus tapse. Mein
Gespräch mit Bea klingt immer noch nach, aber schon bald läuft das
Abendgeschäft, und wie immer am Bratwursttag füllt sich unser Lokal wie nichts.
Mingharting ist ein putziges Örtchen, so klein, dass man sich nicht einmal die

Absätze neu besohlen lassen kann, ohne dass sich irgendeiner dazu äußert.
Fünfhundert Einwohner, vier Vereine (Schützen-, Burschen-, Fußballverein und
Schafkopf-Club), weiß getünchte Häuser mit Geranien vorm Balkon und grün
lackierten Fensterläden. Aber am Bratwursttag kommt nicht nur das Dorf, sondern
der halbe Landkreis – Großeltern, Enkel, Kinder, eine Geburtstagsrunde,
Gemeindebeamte, Ärzte, Bauern. Ich muss mich so sehr beeilen, mit dem Servieren
nachzukommen, dass mein Kummer in den Hintergrund rückt. Ich trage Teller um
Teller zu den Tischen, zapfe Spezi und Wasser und Bier, kassiere und gebe
Zigarettengeld raus, und als der Brunner Adi ein Spassettl über das Trinkverhalten
unseres Bürgermeisters macht, da lache ich schon wieder.
Auch das ist etwas, was du als Wirtstochter lernst: Du musst den Kopf immer so

schnell wie möglich wieder über Wasser kriegen.
Zwischendurch schaut der Papa vorbei, um sich eine Halbe und zwei Bratwürstel

zu holen, die ihm das Omilein mit einem Klacks Develey-Senf und etwas Kraut in
eine aufgeschnittene Semmel drückt, und mit denen er gleich wieder in der Scheune
verschwindet. Kurze Zeit später huscht die kleine Mercedes herein und will
ebenfalls zwei von Omis Spezial-Hotdogs: einen für sich und einen für ihre Mami,
und für die gleich noch eine Radler-Halbe. Später dann, als nur noch ein paar Leute
vom Gemeinderat am Stammtisch sitzen, flattert auch noch die Mama vorbei, die
festgestellt hat, dass sie es ohne Abendessen doch nicht aushält und sich nur noch
schnell einen Salat mit Putenstreifen mit nach oben nehmen will, flankiert von einer
schön eingeschenkten leichten Weißen. Die Omi grummelt, denn Frauen auf Diät
sind ihr ein Graus, erst recht am Bratwursttag. Wer nicht essen kann, kann auch
nicht lieben, da ist sie sich sicher – eine Regel, die sie durch die Mama direkt
bestätigt findet. Was dann doch wieder ein bisschen ungerecht ist. Denn lieben kann
die Mama durchaus, bloß halt vor allem sich selbst. Während sie also darauf
wartet, dass das Omilein ihr den Salatteller garniert, setzt sie sich in eine ruhige



Ecke und versenkt sich mit mönchischer Ruhe darin, sich die Fingernägel zu
lackieren. Dann trägt sie ihr Abendessen mit gespreizten Fingern in den ersten
Stock, um bei einer Folge Sex and the City oder Falcon Crest auf DVD darin
herumzupicken.
Es ist also ein Bratwursttag wie jeder andere auch. Es wird spät, die Omi macht

den Herd aus, ich bringe den Gemeinderäten noch eine Lage Obstler hinter an den
Tisch. Der Huber Sepp nimmt gerade seinen Hut von der Bank und verabschiedet
sich, da öffnet sich plötzlich die Tür, und ein hochgewachsener Mann steht vor mir,
breitbeinig wie ein Cowboy, aber elegant gekleidet, der Kopf kahl, Verblüffung im
Gesicht. Ich starre ihn an, und plötzlich beginnt er zu strahlen – wie ein Kind, das
zum ersten Mal in seinem Leben vor einem Weihnachtsbaum steht.
Und dann bricht es aus ihm heraus: »Das ist ja geil hier!«


