war das erste Mal iiberhaupt, dass ich Europa verliefs. Zum Gliick half mir Bea,
den monstrosen Sonnenbrand, den ich mir gleich am ersten Tag holte, mit Make-up
zu kaschieren, sodass man ihn auf den Hochzeitsfotos, die Jaspers cooler
Fotografenfreund machte, kaum sieht. Ein Jahr ist das jetzt her.

Inzwischen wohnt sie in einer Gegend namens Park Slope in Brooklyn, in einem
sogenannten Brownstone. Die Ecke muss total in sein, denn allein in ihrer Strafde
wohnen Tom Hanks und drei beriihmte Schriftsteller. Und seit Kurzem arbeitet sie
sogar wieder als Goldschmiedin, in einem Laden, in dem Hollywoodstars ihre
Verlobungsringe bestellen. Vor ein paar Monaten kam sogar James Franco vorbei
und hat sich umgesehen — und das, obwohl er Single ist. So cool ist der Laden.

»Ach, Fanny«, sagt Bea, als wir uns wieder beruhigt haben. »Du musst echt
zusehen, dass du langsam mal wegkommst aus deinem Dorfchen. «

»Ach ja?«

Das versetzt mir einen Stich. Seit Bea weg ist, redet sie stindig davon, wie toll und
befreiend es sei, ein neues Leben anzufangen.

»]Ja, Fanny«, sagt sie mit abgeklarter Miene.

»Danke fiir den Tipp«, sage ich zynisch.

»Ich meine es ernst, Fanny. Wenn du immer nur rumsitzt und wartest, dass von
alleine etwas passiert, passiert am Ende womoglich gar nichts. «

»Du tust grad so, als gib’s da drauflen wer weif§ wie viele freie Stellen fiir
Goldschmiede, die alle blof§ drauf warten, dass ich mich um sie bewerbe. AufSerdem
sitze ich nicht rum. Ich schufte wie eine Idiotin. «

»Fanny, das meine ich nicht«, sagt sie und schaut mich iiber den halben Globus
hinweg an wie eine ... keine Ahnung. Wie eine Grundschullehrerin.

»Hab ich dir von der letzten Stelle erzahlt, auf die ich mich beworben habe? Diese
Internet-Trauringfirma?«, fahre ich sie an, viel heftiger, als ich eigentlich will.

»]Ja, Fanny, hast du. Das war blod, aber ...«

»Das war blod?«

Ich schnappe nach Luft. Blod nennt sie das! Oh, wenn ich nur daran denke!
Trau(m)ringe online hiefS der Laden, bei dem die Kunden allen Ernstes die
Maoglichkeit hatten, ihre Ringe in einem sogenannten Trau(m)ringkonfigurator
selbst zu designen. Meine Aufgabe wire es gewesen, diese Machwerke dann in Gold
zu giefSen. Als ich dort war und sah, wie ein Dutzend trauriger Goldschmiede in
einer riesigen Container-Werkstatt hiassliche Schmuckkanten in viel zu dicke
Goldreife fristen, beschloss ich, lieber lebenslanglich Fleischpflanzerl mit
Kartoffelsalat zu servieren, als mir das anzutun.

»Fanny, das meine ich nicht.«

»Was meinst du denn dann?«, frage ich und starre wiitend in die kleine Kamera
auf meinem Laptop.

»Du musst endlich mal dein Leben in die Hand nehmen. «



»Ach ja?« Ich funkle sie an. »Nennt man zufdlligerweise mit einem reichen Mann
zusammenstofSen jetzt neuerdings sein Leben in die Hand nebhmen? Alles, was du in
New York hast, hast du doch von Jasper: deinen Job, deinen Friseur, sogar deine
neuen Freunde, also tu nicht so! «

Bea wird rot, aber dann findet sie in ihren selbstbewussten Gesichtsausdruck
zuriick.

»Es geht hier aber nicht um mich. «

Wieso eigentlich nicht? Ich sehe sie an, aber ich sage nichts.

»Es geht um dich, Fanny. So viel Talent auf einem Haufen! Und du vergeudest es,
als gabe es tiberhaupt keine Moglichkeiten! «

»Es gibt auch keine! «, sage ich trotzig.

»Ach Fanny«, sagt sie.

Sie sicht mich traurig an und ich bekomme sofort ein schlechtes Gewissen. Friiher
haben Bea und ich uns nie so gestritten. Ganz im Gegenteil: Uber die meisten
Sachen waren wir fast schon erschreckend ahnlicher Ansicht, und wenn nicht, dann
war es uns irgendwie auch wurscht. Aber seit sie in New York ist, dtzen wir uns
stindig an. Und insgeheim weifs ich auch, wieso: Weil ich eifersiichtig bin,
eifersiichtig und neidisch. Ich hitte auch gern einen Ritter, der auf seinem weifSen
Klepper um die Ecke getrabt kommt und mein Leben fiir mich regelt. Leider traben
hier allenfalls weifle Opels vorbei, und ihre Halter sind allesamt jenseits der Fiinfzig
und meist auch der drei Promille. Alle, mit denen ich in der Schule war, sind weg,
schon lange. Die Bea in New York, der Max in Berlin ... und die, die noch da sind,
sind verheiratet, haben Kinder, Wohnzimmerwinde von Mobel Mahler und ein
Carport vor dem Haus.

»Tut mir leid, Bea, es ist nur ...«

»Ich weif$«, unterbricht sie mich. »Ich weif§ doch. «

Wir schweigen, und mir wird ganz warm ums Herz, weil das Wichtigste im Leben
doch ist, dass man sich ohne Worte versteht. Ich meine, ist doch so, oder?

»Und sonst?«, fragt sie mich und schaut mich liebevoll an.

»Ach, Bea. Wenn du wiisstest. «

Und dann ratschen wir.

Eine halbe Stunde spiter beenden wir das Gesprach, versohnt, frohlich, als alte
Freundinnen. Wahrend wir uns verabschieden, geht es mir so gut wie schon lange
nicht mehr. Doch dann verschwindet Beas Gesicht vom Monitor, und als ich meinen
Laptop zuklappe, tiberkommt mich eine Traurigkeit, die ich bis hinab in die
Zehenspitzen spure.

Ich stehe vom Schreibtisch auf, gehe zum Fenster und sehe hinaus. Zu meinen
Fiiflen liegt der Parkplatz, auf dem man immer noch die Uberreste der Dornfelder-
Malereien des Teufels von Mingharting sieht. Nach rechts geht es ins Dorf hinein,
wo rund um den Maibaum Dorfkirche, Telefonzelle, ein Schaukasten mit den



Gemeindeinformationen und der Edeka versammelt sind. Aber wenn man nach
links blickt, wird einem klar, wie fernab von allem Mingharting liegt: Bis an den
Alpenrand hin erstrecken sich Hiigel und Felder, und wenn an einem Herbsttag wie
heute die Sonne scheint, ist es, als ob die Landschaft in tausend Farben gliiht, in
Gold und Kupfer und Braun. Ich starre auf die Baumgruppe, die sich nicht weit
entfernt zwischen den Ackern erhebt, auf die Bank und das Marterl, die darunter
stehen. Eine Landstrafle schliangelt sich an dem Ensemble vorbei, aber es passiert
nur ein paar Mal am Tag, dass man aus der Richtung ein Auto kommen sieht.
Dariiber ein Himmel, der irrsinnig klar und hell und hoch ist.

Ich seufze und spiire, wie in meinem Hals ein Klof$ wichst. Ich meine, das ist
meine Heimat, oder? Das alles hier. Und eigentlich mag ich auch die Arbeit im
Wirtshaus ganz gern, aber natiirlich hat Bea recht, das kann nicht alles gewesen
sein. Sieben Jahre ist das jetzt her, dass ich aus Pforzheim hierher zuriickgekommen
bin, sieben Jahre, die wie im Flug vergangen sind, und in denen ich davon getraumt
habe wegzugehen. Ich musste endlich etwas anfangen mit meinem Leben. Und
nattirlich muss ich auch endlich raus aus Mingharting, wo die Welt doch irgendwie
blof$ stillsteht. Aber andererseits — wo soll ich denn hin? Nichts und niemand da
drauflen wartet auf mich, in New York nicht und in Miinchen nicht, und in Bad
Tolz leider auch nicht.

Wie immer, wenn ich Trost suche, wandert meine Hand hinauf zu meinem
Dekolleté und umfasst den Anhinger, der dort an einer Halskette hangt. Er ist aus
billigem 925er Silber, und doch ist er unglaublich wertvoll fiir mich. Er war eines
der ersten Stiicke, die ich in meiner Ausbildung selbst entworfen und realisiert habe.
Es ist ein ganz schlicht gefasster, ungeschliffener Rohdiamant. Er sieht von aufSen
griin-graulich und unférmig aus, fast hasslich, und nur, wer sich auskennt, kann
ahnen, was in seinem Innern schlummert, was zum Vorschein kommen wiurde,
wenn man ihn aus seiner Kapsel befreien und schleifen wiirde. Die anderen haben
mich fur verriickt erklart, als ich ihnen den Anhinger gezeigt habe. Wie ich nur auf
die Idee kdme, ausgerechnet einen Diamanten zu verwenden, dem man gar nicht
ansieht, dass er einer ist? Aber ich fand, dass doch genau so das Leben ist. Die
allergrofsten Schitze findet man ja auch immer dort, wo man sie tiberhaupt nicht
vermutet — und die wertvollsten Menschen ohnehin. Das Omilein zum Beispiel: von
aufSen Dorrobst, aber innen ein Herz von einem Menschen und quietschfidel. Oder
meine beste Freundin: Dass ich die in einem Derbolfinger Plattenbau finden wiirde,
hitte auch keiner gedacht.

Ich habe so viel ungewohnlichen Schmuck gemacht. Ohrringe in der Form kleiner,
goldener Papierschiffchen. Ketten, die aussahen, als bestiinden sie aus winzigen
Vergissmeinnicht-Bliiten. Eine winzige Kassette als Kettenanhinger, inklusive
Tonband und drehbarer Bandwickel.

Ich war einmal so kreativ. Und jetzt? Jetzt bin ich nur noch Kellnerin.



Ich stolpere ins Bad und lasse auf dem Weg dorthin meine Klamotten auf den
Boden gleiten. Dann stelle ich mich unter die Dusche. Ich drehe den Hahn ganz auf
und splire, wie mir das heifSe Wasser tiber den Nacken rinnt. Die Kette nehme ich
nie ab, auch jetzt nicht.

Ich greife zum Duschgel und seife mich ein, wasche mir die Haare, obwohl ich das
heute Morgen schon einmal getan habe. Doch dann, plotzlich, drehe ich, statt mein
Ritual wie sonst ewig hinauszuzogern, das Wasser wieder ab und mache mich
fertig.

Nicht einmal traumen mag ich noch, so entmutigt bin ich.

Es ist halb sechs, als ich die knarrende Treppe hinunter zum Gasthaus tapse. Mein
Gesprich mit Bea klingt immer noch nach, aber schon bald lauft das
Abendgeschift, und wie immer am Bratwursttag fiillt sich unser Lokal wie nichts.

Mingharting ist ein putziges Ortchen, so klein, dass man sich nicht einmal die
Absitze neu besohlen lassen kann, ohne dass sich irgendeiner dazu &dufSert.
Funfhundert Einwohner, vier Vereine (Schiitzen-, Burschen-, FufSsballverein und
Schafkopf-Club), weifs getiinchte Hauser mit Geranien vorm Balkon und griin
lackierten Fensterladen. Aber am Bratwursttag kommt nicht nur das Dorf, sondern
der halbe Landkreis — Grofleltern, Enkel, Kinder, eine Geburtstagsrunde,
Gemeindebeamte, Arzte, Bauern. Ich muss mich so sehr beeilen, mit dem Servieren
nachzukommen, dass mein Kummer in den Hintergrund riickt. Ich trage Teller um
Teller zu den Tischen, zapfe Spezi und Wasser und Bier, kassiere und gebe
Zigarettengeld raus, und als der Brunner Adi ein Spassettl uiber das Trinkverhalten
unseres Biirgermeisters macht, da lache ich schon wieder.

Auch das ist etwas, was du als Wirtstochter lernst: Du musst den Kopf immer so
schnell wie moglich wieder iber Wasser kriegen.

Zwischendurch schaut der Papa vorbei, um sich eine Halbe und zwei Bratwirstel
zu holen, die ihm das Omilein mit einem Klacks Develey-Senf und etwas Kraut in
eine aufgeschnittene Semmel driickt, und mit denen er gleich wieder in der Scheune
verschwindet. Kurze Zeit spater huscht die kleine Mercedes herein und will
ebenfalls zwei von Omis Spezial-Hotdogs: einen fiir sich und einen fiir ihre Mami,
und fiir die gleich noch eine Radler-Halbe. Spater dann, als nur noch ein paar Leute
vom Gemeinderat am Stammtisch sitzen, flattert auch noch die Mama vorbei, die
festgestellt hat, dass sie es ohne Abendessen doch nicht aushilt und sich nur noch
schnell einen Salat mit Putenstreifen mit nach oben nehmen will, flankiert von einer
schon eingeschenkten leichten Weiflen. Die Omi grummelt, denn Frauen auf Diit
sind ihr ein Graus, erst recht am Bratwursttag. Wer nicht essen kann, kann auch
nicht lieben, da ist sie sich sicher — eine Regel, die sie durch die Mama direkt
bestatigt findet. Was dann doch wieder ein bisschen ungerecht ist. Denn lieben kann
die Mama durchaus, bloff halt vor allem sich selbst. Wahrend sie also darauf
wartet, dass das Omilein ihr den Salatteller garniert, setzt sie sich in eine ruhige



Ecke und versenkt sich mit monchischer Ruhe darin, sich die Fingerndgel zu
lackieren. Dann triagt sie ihr Abendessen mit gespreizten Fingern in den ersten
Stock, um bei einer Folge Sex and the City oder Falcon Crest auf DVD darin
herumzupicken.

Es ist also ein Bratwursttag wie jeder andere auch. Es wird spit, die Omi macht
den Herd aus, ich bringe den Gemeinderiten noch eine Lage Obstler hinter an den
Tisch. Der Huber Sepp nimmt gerade seinen Hut von der Bank und verabschiedet
sich, da offnet sich plotzlich die Tiir, und ein hochgewachsener Mann steht vor mir,
breitbeinig wie ein Cowboy, aber elegant gekleidet, der Kopf kahl, Verbluffung im
Gesicht. Ich starre ihn an, und plotzlich beginnt er zu strahlen — wie ein Kind, das
zum ersten Mal in seinem Leben vor einem Weihnachtsbaum steht.

Und dann bricht es aus ihm heraus: »Das ist ja geil hier!«



