
Modell, vermutlich mit Blutflecken, aber das werden wir wohl bald erfahren, dazu
passende Trainingshose, Turnschuhe.« Anna-Maria beugte sich über die Frau.

»Und sie ist geschminkt, Lippenstift, Lidschatten und Wimperntusche«, fügte sie
hinzu. »Ist das nicht ein bisschen seltsam, wenn sie doch joggen wollte? Und warum
trägt sie keine Mütze?«

»Heute war es mittags sehr warm und schön, gestern auch«, sagte Sven-Erik.
»Solange kein Wind weht …«

»Aber es ist Winter! Du bist der Einzige weit und breit, der nie eine Mütze trägt.
Die Kleider sehen jedenfalls nicht billig aus, und die Frau auch nicht. Sie wirkt
irgendwie fein.«

Anna-Maria schaltete das Tonbandgerät aus.
»Wir müssen schon heute Abend die Umgebung befragen. Touristenstation und Ost-

Abisko. Wir erkundigen uns auch im Laden, ob sie da bekannt ist. Und eigentlich
müsste doch irgendwer sie vermisst melden, finde ich.«

»Mir kommt sie irgendwie bekannt vor«, sagte Sven-Erik nachdenklich.
Anna-Maria nickte.
»Vielleicht ist sie aus Kiruna. Muss überlegen. Vielleicht haben wir sie da gesehen.

Zahnärztin? Verkäuferin in irgendeinem Laden? Bank?«
Sven-Erik schüttelte den Kopf.
»Hör auf«, sagte er. »Es wird uns schon einfallen.«
»Wir müssen auch zwischen den Archen nachsehen«, sagte Anna-Maria.
»Ja, und das bei diesem Scheißsturm!«
»Trotzdem.«
»Ja.«
Sie musterten einander eine Weile lang.
Sven-Erik wirkte müde, fand Anna-Maria. Müde und niedergeschlagen. Das war er

oft angesichts von toten Frauen. In der Regel handelte es sich ja um tragische
Todesfälle. Sie lagen erschlagen in der Küche, der Mann saß in Tränen aufgelöst im
Nebenzimmer, und man musste froh sein, wenn es keine kleinen Kinder gab, die alles
mit angesehen hatten.

Sie selbst fühlte sich nie so unangenehm berührt, doch, natürlich, wenn es um
Kinder ging. Kinder und Tiere, daran würde sie sich nie gewöhnen. Aber ein Mord
wie dieser. Nicht, dass er sie in gute Laune versetzte. Oder dass sie es gut fand, dass
irgendwer umgebracht worden war, so war das nicht. Aber ein Mord wie dieser …
Der brachte doch sozusagen etwas zu beißen. Und das konnte sie brauchen.

Sie lächelte in Gedanken über Sven-Eriks nassen Schnurrbart. Der sah aus wie etwas,
das überfahren und am Straßenrand liegen gelassen worden ist. In letzter Zeit
wucherte er ganz schön. Sie fragte sich, wie einsam Sven-Erik wirklich war. Seine
Tochter wohnte mit ihrer Familie in Luleå. Sie sahen sich wohl nicht sehr oft.

Und vor anderthalb Jahren war ja sein Kater verschwunden. Anna-Maria wollte ihn
überreden, sich einen neuen zuzulegen, aber Sven-Erik weigerte sich. »Das macht nur



Ärger«, sagte er. »Und man ist so gebunden.« Sie wusste natürlich, was das bedeutete.
Er wollte sich neuen Kummer ersparen. Himmel, was hatte er sich wegen Manne
Sorgen gemacht und den Kopf zerbrochen, ehe er endlich die Hoffnung aufgegeben
und nicht mehr über ihn gesprochen hatte.

Und das fand Anna-Maria so schade. Sven-Erik war ein feiner Bursche. Er würde für
irgendeine Frau einen guten Mann abgeben. Und ein gutes Herrchen für jegliches Tier.
Er und Anna-Maria verstanden sich gut miteinander, aber sie würden nie auf die Idee
kommen, auch ihre Freizeit zusammen zu verbringen. Das lag nicht nur daran, dass er
viel älter war. Sie hatten ganz einfach nicht so viele Gemeinsamkeiten. Wenn sie sich
außer Dienst in der Stadt oder im Laden begegneten, fehlte es immer an
Gesprächsstoff. Bei der Arbeit dagegen konnten sie plaudern und sich zusammen
einfach wohlfühlen.

Sven-Erik sah Anna-Maria an. Sie war wirklich eine kleine Frau, gerade mal eins
fünfzig, sie verschwand fast in ihrem voluminösen Schneemobilanzug. Ihre langen
blonden Haare waren von der Mütze platt gedrückt. Nicht, dass sie das interessiert
hätte. Sie hatte keinen Sinn für Schminke und solche Dinge. Hatte wohl auch keine
Zeit. Vier Kinder und ein Mann, der zu Hause offenbar nicht oft mit anpackte.
Ansonsten war wohl nicht viel an Robert auszusetzen, Anna-Maria und er schienen
sich gut zu verstehen, nur war er so träge.

Obwohl, wie viel hatte er denn selbst zu Hause gemacht, als er noch mit Hjördis
verheiratet gewesen war? Er konnte sich nur vage daran erinnern, aber er wusste noch,
wie ungewohnt ihm das Kochen vorgekommen war, als er dann allein lebte.

»Also«, sagte Anna-Maria. »Sollen wir beiden uns anbieten, im Schneesturm
zwischen den Archen herumzukriechen? Dann können die anderen sich Dorf und
Touristenstation vornehmen.«

Sven-Erik grinste.
»Spielt ja eigentlich keine Rolle, der Samstagabend ist ohnehin ruiniert.«
Was aber im Grunde nicht stimmte. Was hätte er denn sonst gemacht? Ferngesehen

und vielleicht mit dem Nachbarn in der Sauna gesessen. Immer das Gleiche.
»Ja«, antwortete Anna-Maria und zog den Reißverschluss ihres Schneemobilanzugs

hoch.
Aber es kam nicht von Herzen. Das hier war durchaus kein ruinierter Samstagabend.

Ein Ritter kann einfach nicht zu Hause im Schoße der Familie herumlungern, das
macht ihn verrückt. Er muss losziehen und sein Schwert schwenken. Um dann
heimzukehren, erschöpft und der Abenteuer satt, zur Familie, die bestimmt die leeren
Pizzakartons und die Plastikflaschen wild durcheinander auf dem Wohnzimmertisch
herumliegen lässt, aber das spielte keine Rolle. So war das Leben einfach wunderbar.
Mit einer Suchaktion draußen auf dem Eis, in der Dunkelheit.

»Hoffentlich hatte sie keine Kinder«, sagte Anna-Maria, als sie in den Wind
hinausgingen.



Sven-Erik gab keine Antwort. Er schämte sich ein wenig. An Kinder hatte er nicht
einmal gedacht. Er hatte nur gedacht, dass hoffentlich nicht irgendwo, eingesperrt in
eine Wohnung, eine Katze auf ihr Frauchen wartete.
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REBECKA MARTINSSON WIRD aus der psychiatrischen Klinik St. Göran entlassen.
Sie fährt mit dem Zug nach Kiruna. Jetzt sitzt sie in einem Taxi vor dem Haus ihrer
Großmutter in Kurravaara.

Seit die Großmutter tot ist, gehört das Haus Rebecka und Onkel Affe. Es ist ein
graues Eternithaus unten am Flussufer. Abgenutzte Linoleumböden und feuchte
Flecken an den Wänden.

Früher roch das Haus alt, aber bewohnt. Ein stetiger Geruch, trotz feuchter
Gummistiefel, Stall, Kocherei und Backerei. Großmutters Geborgenheit schenkender
Geruch. Und Papas natürlich, damals. Jetzt riecht das Haus verlassen und muffig. Der
Keller ist mit Glaswolle vollgestopft, um die Bodenkälte auszusperren.

Der Taxifahrer bringt ihren Koffer ins Haus. Fragt, ob er den ins Erdgeschoss oder in
den ersten Stock tragen soll.

»In den ersten«, antwortet sie. Sie hat mit der Großmutter im ersten Stock gewohnt.
Papa wohnte in der Wohnung unten. Dort stehen die Möbel in einem seltsam stillen,

zeitlosen Schlaf unter großen weißen Laken. Onkel Affes Frau Inga-Britt nutzt das
Erdgeschoss als Lager. Hier sammeln sich immer neue Bananenkartons mit Büchern
und Kleidern, hier stehen alte Stühle, die Inga-Britt billig gekauft hat und irgendwann
restaurieren wird. Papas Möbel unter den Laken müssen immer dichter an die Wand
geschoben werden.

Es hilft nichts, dass es nicht so aussieht wie früher. Für Rebecka ändert sich die
Wohnung im Erdgeschoss nicht.

Papa ist seit so vielen Jahren tot, aber sowie sie zur Tür hineintritt, sieht sie ihn auf
dem Küchensofa sitzen. Es ist Zeit zum Frühstück oben bei Großmutter. Er hat sie
die Treppe herunterkommen hören und ist ganz schnell aufgestanden. Er trägt ein rot-
schwarz kariertes Flanellhemd und einen blauen Helly-Hansen-Pullover. Seine blaue
Arbeitshose aus Nylon hat er in grobe Wollsocken gesteckt, die die Großmutter
gestrickt hat. Seine Augen sind ein wenig geschwollen. Als er Rebecka erblickt,
streicht er sich über die Bartstoppeln und lächelt.

Sie sieht jetzt so viel, was sie damals nicht gesehen hat. Oder vielleicht doch? Die
Hand, die über die Bartstoppeln strich, jetzt sieht sie, dass es eine verlegene Bewegung
war. Was schert sie das denn? Dass er sich nicht rasiert hat? Dass er angezogen
geschlafen hat? Das ist ihr doch egal. Er ist schön, schön.

Und die Bierdose, die auf dem Spülstein steht. Die ist so glanzlos und abgegriffen.
Sie enthält schon lange kein Bier mehr. Er trinkt etwas anderes daraus, aber die
Nachbarn sollen glauben, dass es sich um Lightbier handelt.



Mir war das doch immer egal, möchte sie sagen. Mama hat sich darüber beschwert.
Ich hab dich wirklich, wirklich lieb gehabt.

Das Taxi ist gefahren. Sie hat im Kamin Feuer gemacht und die Heizkörper
aufgedreht.

Sie liegt auf dem Rücken in der Küche, auf einem von Großmutters
Flickenteppichen. Sieht einer Fliege zu. Die brummt laut und gequält. Knallt immer
wieder wie blind gegen die Decke. Sie sind so, wenn sie erwachen, weil es im Haus
plötzlich warm geworden ist. Ein quälend lautes Geräusch, unsicheres, langsames
Fliegen. Jetzt landet sie auf der Wand, wandert träge und ziellos umher. Sie hat
überhaupt kein Reaktionsvermögen. Rebecka könnte sie vermutlich mit der bloßen
Hand erschlagen. Dann würde sie sich dieses Brummen nicht anhören müssen. Aber
sie bringt es nicht über sich. Liegt einfach nur da und sieht zu. Die wird ja doch bald
sterben. Und dann kann sie sie wegfegen.


