
einem alten Reisekoffer, der aufgeklappt war, stand das uralte pechschwarze
Telefon mit der geringelten Schnur.

»Das Ding ist grässlich«, pflegte Dana zu sagen. »So was von hässlich.«
»Es ist alt.«
»Das ist nicht mal vintage.«
»Du musst es ja nicht anfassen«, antwortete Faye dann.
Dana mochte es, sie mit ihrem Hang zu wirklich alten Dingen aufzuziehen.

Dana mochte neue Sachen. Moderne Smartphones, Möbel mit schönem
Design, sogar in der Küche legte sie Wert auf exklusives Design. Faye war da
anders.

»Genau wie dein alter Drahtesel«, war das Nächste, was Dana öfter
bemängelte.

»Ich mag dieses Rad«, war Fayes Meinung dazu.
»Es sieht einfach nicht sicher aus.«
»Es ist meins. Ich liebe es.«
»Nach dem ersten Unfall wirst du anders darüber denken.«
»Bisher ist alles gut gegangen.«
»Ich bin deine Freundin, ich bin nur besorgt.«
»Wofür ich dir unendlich dankbar bin.«
Ihr Fahrrad hatte Rostflecken, war schon uralt, fuhr aber noch einwandfrei

und war so wunderbar nicht perfekt. Es stand neben der Eingangstür, und Faye
musste es fast jeden Tag ein Stockwerk nach unten tragen. Außerdem hatte sie
es eigenhändig lackiert: wie die Couch war auch das Fahrrad nun knallrot,
wenn auch in einem etwas anderen Knallrot gestrichen und überall weiß
gesprenkelt.

»Du und deine Punkte«, hatte Fayes Vater immer gesagt.
Und ihre Mutter hatte bemerkt: »Du bist seltsam.«
Faye indes hatte schon als Kind geahnt: »Punkte machen das Leben

schöner.«
Im Gegensatz zu ihrer alten Familie in Minnesota hatte Dana schnell erkannt:

»Die Punkte, das bist du.«
»Ja«, hatte Faye erwidert, »alle auf einmal.«
Sie lächelte still.
Es half alles nichts. »Los geht’s!«
Faye zwinkerte der gepunkteten Couch zu und machte sich fertig für den Tag.

Bevor sie die Wohnung verließ, betrachtete sie sich in dem großen Spiegel, der
neben der Tür an die Wand gelehnt stand. Sie war nicht so hübsch, dass die



Männer sich auf der Straße reihenweise nach ihr umdrehten, aber auch nicht
so unscheinbar, dass sie gar keinen Eindruck hinterließ. Sie war irgendwie
irgendwer irgendwo dazwischen. Wie eine leise Melodie, die man nur im
Vorbeigehen hört, fast unbewusst, und deren unbeschwerter Klang einem nicht
mehr aus dem Kopf geht.

»Ein neuer Tag«, sagte sie zu ihrem Spiegelbild und lächelte. Das war ihr
kleines Ritual.

»Zeige jedem neuen Tag ein neues Lächeln!« Das hatte ihr Arbeitgeber ihr
geraten.

Fernöstliche Weisheiten, ha!
»Es funktioniert wirklich«, sagte sie zu dem Spiegelbild und lächelte, und das

Spiegelbild lächelte sonnig zurück.
Dann nahm sie die Umhängetasche, suchte kurz, wie eigentlich immer, den

Schlüsselbund – diesmal fand sie ihn in einem der Grünpflanzentöpfe und
hatte wirklich nicht den leisesten Schimmer, wie er dorthin gekommen war –,
prüfte sich ein letztes Mal im Spiegel, suchte noch den Geldbeutel – der lag
auf dem Waschbecken im Bad, warum auch immer –, schaute erneut in den
Spiegel, zum wirklich allerletzten Mal, und verließ die Wohnung, ohne die Tür
abzuschließen, um im Notfall auch ohne Schlüssel wieder hineinzukommen.

Der Tag konnte beginnen.

Draußen schien die Sonne, und entsprechend beschwingt fühlte sich Faye. Ian
Hedges und der Anruf waren bereits vergessen.

Brooklyn am Morgen war wie ein Lied, das gerade erst begonnen hatte. Alles
war noch langsam. Die Menschen hatten noch die vagen Träume der Nacht in
den Augen und versuchten, die septemberliche Wirklichkeit zu packen, indem
sie selbige durch den duftenden Dampf aus Pappbechern betrachteten. Das
Licht machte aus allem eine Fotografie wie aus den frühen Siebzigern, und das
Gefühl, sich an einem Ort zu befinden, der so weit entfernt vom hektischen
New York der Postkarten und Fernsehsendungen war, wie es nur ging, umgab
jede einzelne Bewegung wie eine sanfte Farbe.

Faye hatte spontan beschlossen, zu Fuß zur Arbeit zu gehen. Sie würde ein
wenig länger brauchen, könnte sich aber unterwegs eine Pause beim
Zeitungsstand in der Joralemon Street gönnen und die Schlagzeilen des Tages
überfliegen, denn sie hasste es, schon am Morgen den Laptop einzuschalten
und zu surfen. Außerdem mochte sie den Geruch des Zeitungspapiers, das
Rascheln und die Druckerschwärze an ihren Fingern.



Der kleine Buchladen namens Real Books, in dem sie tagsüber arbeitete, lag
gleich an der Ecke Court Street und State Street, keine zehn Minuten von ihrer
Wohnung entfernt, wenn man schlenderte. Wie jeden Morgen, wenn sie diesen
Weg entlangging oder -radelte, so kam es ihr auch heute vor wie ein Geschenk,
das alles tun zu können. Sie dachte an die vielen anderen Jobs, die sie gehabt
hatte. Keiner davon war wirklich prickelnd gewesen, doch dann hatte der
Zufall zugeschlagen wie in einem Film.

Vor zwei Jahren hatte Faye einen Yogaworkshop besucht. Auf Anraten von
Dana, natürlich, denn damals war Yoga der neue Trend gewesen. Dort hatte sie
Mica Sagong kennengelernt. Mica, der, wie sie später herausfand, auch selbst
Yogakurse gab, belegte gewöhnlich die Matte neben ihr, war einen Kopf größer
als sie, ein großer Koreaner, und sah aus wie der Held in einem Kung-Fu-Film.
Er hatte schwarzes, sauber geschnittenes Haar und einen Körper, der nur aus
Muskeln bestand. Er trug immer Schwarz, seine Haltung war perfekt, aufrecht,
kraftvoll, die Bewegungen anmutig, und er schien so sehr in sich zu ruhen,
dass er wirklich nichts von dem Getuschel der anderen Kursteilnehmer
mitbekam, angefangen bei Äußerungen wie »Der redet mit keinem« und
»Komischer Typ« bis hin zu boshaften Unterstellungen.

Das mit dem Reden konnte Faye bestätigen. Anfangs sagte er kein Wort, war
vollends konzentriert. Doch dann, im dritten Kurs, sprach er Faye an. »Du
stehst falsch.«

Sie schenkte ihm ein Lächeln und sagte: »Namaste.«
Er schüttelte den Kopf und wiederholte: »Du stehst falsch.«
Faye, die es sich gerade auf der Matte bequem machen wollte, verteidigte

sich: »Wir haben noch gar nicht angefangen.«
»Nein, nein, du stehst auf der falschen Seite.« Seine Stimme klang weich und

sanft und irgendwie beruhigend.
Dennoch hatte sie keine Ahnung, was er meinte.
»Beim letzten Mal standest du rechts von mir«, erklärte er geduldig.
»Und?«
»Ich kann mich nicht konzentrieren, wenn du links von mir stehst. Du stehst

immer rechts von mir. Es hat mit der Ordnung der Dinge und dem
Gleichgewicht zu tun.« Dann bat er sie höflich, doch, wenn möglich, die
Matte zu seiner Rechten zu belegen. »Ich kann natürlich auch die Matte neben
dir nehmen.«

»Kein Problem.« Faye wechselte die Matte.
»Namaste«, sagte der Koreaner und grinste.



Nach dem Kurs lud er sie auf einen Tee ein.
»Ich bin Faye Archer.«
»Mica Sagong«, stellte er sich vor.
Sie tranken Ingwertee in einem Imbiss namens TanDa Two an der Flatbush

Avenue, benannt nach dem vietnamesischen Dichter, wie das gleichnamige
und bekanntere Restaurant an der Park Avenue. Faye redete, und Mica hörte
zu, wobei ihr nicht auffiel, dass sie diejenige war, die viel redete.

»Du kannst das gut.« Ihr Kompliment bezog sich auf das Yoga.
»Ich weiß«, sagte er sachlich.
Dann erfuhr sie, dass er ein richtiger Shaolin war. Ein Shaolin aus New York,

der seine Vorliebe für amerikanische Literatur pflegte und die Comics von
Marvel und DC liebte. Insbesondere eine hübsche Superheldin im sexy Outfit
namens Onyx hatte es ihm angetan.

»Sie hat der grausamen Gewalt in der Welt entsagt und ist einem Ashram-
Tempel beigetreten«, erklärte er und beschrieb diese Heldin ausführlich.

»Oh«, sagte Faye, beeindruckt und unwissend.
»Auch Green Arrow hat in diesem Tempel gelebt.«
Faye lächelte höflich. Sie kannte sich mit Superhelden nicht gut aus.
»Magst du Comics?«, fragte Mica geradeheraus.
»Ich lese eigentlich gar keine Comics.«
»Du kannst es lernen«, war seine Antwort.
Faye nickte.
Mica trank seinen Tee und schaute sie an. Ruhig und fast wie ein Therapeut.

»Ich habe einen Job für dich.« Er sagte das mit einer Bestimmtheit, die keinen
Zweifel daran ließ, dass sie den Job auch wirklich haben wollte.

Bis dahin war sich Faye noch nicht einmal sicher gewesen, dass sie sich auf
der Suche nach einem neuen Job befand. Das sagte sie auch.

»Nicht immer wissen wir, was wir wollen«, erwiderte Mica nur.
Gutes Argument!
Sein einziger Angestellter hatte gekündigt.
»Ich habe das Sortiment um Comics erweitert«, erklärte Mica, »und es gab

Meinungsverschiedenheiten.«
Faye sagte: »Okay.«
Mica nickte und sagte ebenfalls: »Okay!«
So kam es, dass Faye Archer an diesem Abend spontan Buchhändlerin wurde.

Bei dem vermutlich einzigen Buchhändler in Brooklyn, der neben Marvel- und



DC-Comics auch noch Chau-Buddhismus, Kung Fu, Yoga und Tai-Chi
wichtig nahm.

»Bei mir gibt es nur richtige Bücher«, erklärte er ihr. »Nur Papier.« Er war für
Anfang vierzig erstaunlich altmodisch. »Richtige Bücher bestehen nicht aus
Bits und Bytes.«

Damit konnte Faye gut leben. Richtige Bücher sind eben aus Papier, richtige
Musik wird mit richtigen Instrumenten gemacht.

»Okay«, sagte sie noch mal, und bereits am nächsten Tag kündigte sie den
Job als Kassiererin im Macy’s. Kurz darauf fand sie eine neue Wohnung in
Brooklyn Heights, mit Unterstützung von Mica, der eine Kundin hatte, die
jemanden kannte, der von jemandem gehört hatte, dessen Eltern schon bald
eine Wohnung vermieten wollten. So lief das in den meisten Fällen.

Gleich an ihrem ersten Arbeitstag gab Mica ihr dann einen X-Men-Comic.
»Für die Mittagspause!«

Sie las den Comic.
»Ich glaube, ich mag andere Bücher lieber.«
»Es ist gut, wenn man ehrlich ist«, stellte Mica fest.
Seitdem hatte er nie wieder versucht, ihr einen Comic aufzudrängen.

Ihrerseits begab sie sich selten in die Comic-Ecke des Ladens.
»Bücher haben eine Seele«, pflegte Mica Sagong zu sagen. »Keiner muss die

Seele eines Buches suchen. Die Seele des Buches findet den Leser. Das tut sie
immer.«

Faye lächelte bei dem Gedanken an ihre ersten Stunden im Real Books. Sie
konnte verstehen, dass die anderen Frauen in dem Yogakurs Abstand zu Mica
gesucht hatten. Er sah teuflisch gut aus und war einfach zu verschroben, um
keine Gerüchte zu provozieren.

»Wie findest du ihn?«, hatte Faye ihre Freundin gefragt, nachdem diese sie
im Laden besucht hatte.

»Er ist schräg«, war Danas Meinung gewesen.
»Interessant?«, hatte Faye sie geködert.
»Nicht für mich.«
»Schade.«
Damit war das erledigt gewesen.
Ich arbeite bei einem schrägen Shaolin-Koreaner, der Comics und Bücher mag.

Das Leben selbst konnte manchmal schräg sein. Und das war gut, so
jedenfalls sah es Faye Archer.


