
Thema anzuschneiden. Ihre Adoptiveltern hatte er nie kennengelernt. Ihre
leiblichen Eltern dagegen schon – in ihrem alten Wohnwagen an einem Bach in
Cornwall. Ihre Mutter war todkrank gewesen und hatte auf ein Wunder gehofft.
Womöglich war sie inzwischen gestorben, aber er wollte lieber nicht nachfragen.

Plötzlich fragte sie: »Seit wann sind Sie eigentlich wieder zurück?«
»Im Dienst?«, sagte er. »Seit dem Sommer.«
»Und wie gefällt es Ihnen?«
»Anfangs war es schwierig«, sagte er. »Aber damit war zu rechnen.«
»Natürlich.«
Wegen Helen blieb unausgesprochen. Der Gedanke an seine Frau, die vor zwei

Jahren Opfer eines Mordanschlags geworden war, war ihm unerträglich, über sie zu
reden undenkbar. Ein Thema, an das Daidre nicht zu rühren wagte. Und er auch
nicht.

Er sagte: »Und bei Ihnen?«
Sie zog die Brauen zusammen, wusste nicht, was er meinte. Dann sagte sie: »Ah!

Meine Arbeit. Es läuft ganz gut. Zwei unserer Gorillaweibchen sind trächtig, aber
das dritte nicht, da müssen wir aufpassen. Wir hoffen, dass es keine Probleme gibt.«

»Wäre denn normalerweise in so einer Situation mit Problemen zu rechnen?«
»Das dritte Weibchen hat kürzlich ein Junges verloren. Gedeihstörung. Das

könnte zu Schwierigkeiten führen. Wir müssen abwarten.«
»Klingt traurig«, sagte er. »Gedeihstörung.«
»Ja.«
Wieder schwiegen sie. Schließlich sagte er: »Ihr Name stand auf dem Handzettel.

Ihr Derbyname. Haben Sie vorher schon mal in London gespielt?«
»Ja«, sagte sie.
»Ah.« Er ließ den Wein im Glas kreisen. »Es hätte mich gefreut, wenn Sie mich

angerufen hätten. Sie haben doch noch meine Karte, oder?«
»Ja, die hab ich noch«, sagte sie, »und ich hätte natürlich anrufen können. Aber …

Ich hatte einfach das Gefühl …«
»Ich kann mir vorstellen, was Sie für ein Gefühl hatten«, sagte er. »Dasselbe wie

damals, wage ich mal zu sagen.«
Sie schaute ihn an. »Leute wie ich sagen nicht ›wage ich zu sagen‹, verstehen Sie.«
»Ah«, sagte er.
Sie trank einen Schluck Wein. Dann betrachtete sie das Glas, anstatt ihn

anzusehen. Er dachte, wie anders sie doch war, wie vollkommen anders als Helen.
Daidre besaß weder Helens unbefangenen Humor noch ihre Unbekümmertheit.
Und doch besaß sie etwas Unwiderstehliches. Vielleicht, dachte er, war es ihre
Lebensgeschichte, die sie so lange geheim gehalten hatte.

Er sagte: »Daidre«, als sie gleichzeitig »Thomas« sagte.



Er ließ ihr den Vortritt. »Könnten Sie mich vielleicht zu meinem Hotel fahren?«,
fragte sie.
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Lynley war nicht dumm. Er wusste, dass es genau das hieß, nämlich, sie zu ihrem
Hotel zu fahren. Das war ein Zug an Daidre Trahair, den er schätzte. Dass sie sagte,
was sie meinte.

Sie dirigierte ihn zur Sussex Gardens, nördlich vom Hyde Park. In der
verkehrsreichen Straße, die auch nachts stark befahren war, gab es zahlreiche Hotels,
die nur durch ihre Namen auf den scheußlichen Leuchtreklamekästen zu
unterscheiden waren, von denen London zunehmend verschandelt wurde. Sie
warben für Hotels, die zwischen annehmbar und abscheulich rangierten, mit
schmuddeligen weißen Gardinen an den Fenstern, schlecht beleuchteten
Eingangsbereichen und angelaufenen Messingbeschlägen an den Türen. Als Lynley
vor Daidres Hotel hielt, glaubte er zu wissen, an welchem Ende der Skala von
annehmbar bis abscheulich es einzuordnen war.

Er räusperte sich.
Sie sagte: »Ich nehme an, es entspricht nicht ganz Ihren Ansprüchen. Aber ich

habe ein Bett, und es ist ja auch nur für eine Nacht. Das Zimmer hat ein eigenes
Bad, und die Kosten für das Team halten sich in Grenzen. Also … Sie wissen
schon.«

Er schaute sie an. Das Licht einer Straßenlaterne in der Nähe seines Wagens ließ
ihr Haar schimmern wie einen Heiligenschein, was ihn an Renaissancegemälde von
Märtyrerinnen erinnerte. Es fehlte nur der Palmzweig in ihrer Hand. Er sagte: »Es
widerstrebt mir, Sie hier aussteigen zu lassen, Daidre.«

»Es ist ein bisschen muffig, aber ich werd’s überleben. Glauben Sie mir, es ist viel
besser als das letzte Hotel, in dem wir abgestiegen sind. Um Klassen besser.«

»Das meinte ich nicht«, sagte er. »Jedenfalls nicht nur.«
»Ich weiß.«
»Wann reisen Sie morgen früh ab?«
»Um halb neun. Aber wir schaffen es eigentlich nie, pünktlich loszufahren, weil alle

total verkatert sind. Ich bin wahrscheinlich die Erste, die auf den Beinen ist.«
»Ich habe ein Gästezimmer«, sagte er. »Wollen Sie nicht da übernachten? Wir

könnten zusammen frühstücken, und ich würde Sie pünktlich hier abliefern, damit
Sie mit Ihren Teamkolleginnen nach Bristol fahren können.«

»Thomas …«



»Charlie macht übrigens Frühstück. Er ist ein ausgezeichneter Koch.«
Sie antwortete nicht gleich. Schließlich sagte sie: »Er ist Ihr Hausdiener, nicht

wahr?«
»Wie kommen Sie denn darauf?«
»Thomas …«
Er wandte sich ab. In einiger Entfernung stritt sich ein junges Paar auf dem

Gehweg. Sie hatten Händchen gehalten, jetzt jedoch schüttelte die Frau die Hand
des Mannes ab wie ein klebriges Bonbonpapier.

Daidre sagte: »Kein Mensch sagt mehr verteufelt. Wenn er nicht zufällig bei den
Drei Musketieren mitspielt.«

Lynley seufzte. »Er übertreibt es manchmal ein bisschen.«
»Er ist also Ihr Hausdiener?«
»O nein, er ist absolut sein eigener Herr. Ich versuche seit Jahren, ihn davon

abzubringen, aber er geht voll in der Rolle des Dieners auf. Ich glaube, er hält es
für ein ausgesprochen gutes Training. Wahrscheinlich hat er sogar recht.«

»Er ist also kein Diener?«
»Gott, nein. Ich meine, ja und nein. Er ist Schauspieler, oder wäre es zumindest,

wenn es nach ihm ginge. Bis sein Traum in Erfüllung geht, arbeitet er für mich. Ich
habe kein Problem damit, wenn er zu Vorsprechterminen fährt, er hat kein Problem
damit, wenn ich nicht zu einem Abendessen erscheine, an dem er den ganzen
Nachmittag in der Küche gearbeitet hat.«

»Hört sich an, als würden Sie zusammenpassen wie Topf und Deckel.«
»Eher wie die Faust aufs Auge.« Lynley wandte den Blick von den sich streitenden

jungen Leuten ab, die jetzt einander mit ihren Handys vor der Nase
herumfuchtelten. Er schaute Daidre an. »Er wird also da sein, Daidre. Er wird den
Anstandswauwau spielen. Und, wie gesagt, wir könnten beim Frühstück noch ein
bisschen miteinander plaudern. Und auch während der Fahrt hierher. Natürlich
könnte ich Ihnen auch ein Taxi bestellen, falls Sie das vorziehen.«

»Warum?«
»Ein Taxi?«
»Sie wissen schon, was ich meine.«
»Ich habe einfach das Gefühl … dass zwischen uns noch etwas offen ist. Oder noch

nicht abgeschlossen. Oder einfach nur ungeklärt. Ehrlich gesagt, weiß ich nicht so
recht, was es ist, aber ich denke, Sie spüren es genauso wie ich.«

Sie schien darüber nachzudenken, und ihr Schweigen ließ Lynley Hoffnung
schöpfen. Doch dann schüttelte sie langsam den Kopf und legte die Hand auf den
Türgriff. »Lieber nicht«, sagte sie. »Außerdem …«

»Außerdem?«
»Ich bin nicht so, Thomas. Ich kann das nicht mal eben so locker.«



»Das verstehe ich nicht.«
»Doch«, sagte sie. »Sie verstehen das schon.« Sie beugte sich zu ihm herüber und

gab ihm einen Kuss auf die Wange. »Aber ich möchte nicht lügen. Ich habe mich
sehr gefreut, Sie wiederzusehen. Vielen Dank. Ich hoffe, das Spiel hat Ihnen
gefallen.«

Ehe er antworten konnte, war sie schon ausgestiegen. Sie eilte ins Hotel. Sie
drehte sich nicht noch einmal um.
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Er saß immer noch vor dem Hotel in seinem Wagen, als sein Handy klingelte. Er
spürte immer noch ihre Lippen an seiner Wange und die Wärme ihrer Hand auf
seinem Arm. Er war so tief in Gedanken versunken gewesen, dass er beim Klingeln
des Handys zusammenzuckte. Im selben Augenblick fiel ihm ein, dass er Barbara
Havers nicht wie versprochen zurückgerufen hatte. Er warf einen Blick auf seine
Uhr.

Ein Uhr. Das konnte nicht Barbara sein. Und wie Gedanken es so an sich haben,
dachte Lynley in der Zeit, die er brauchte, um das Handy aus der Tasche zu holen,
an seine Mutter, an seinen Bruder, an seine Schwester, und er dachte an nächtliche
Notfälle, denn um diese Zeit rief niemand irgendjemanden an, nur um zu plaudern.

Als er das Handy endlich herausgefischt hatte, war er davon überzeugt, dass sich in
Cornwall, wo sich sein Familiensitz befand, eine Katastrophe ereignet hatte,
wahrscheinlich durch die Hand einer ihm unbekannten Bediensteten namens Mrs
Danvers, die das Haus in Brand gesteckt hatte. Doch dann sah er, dass es Barbara
war, die ihn anrief. Hastig sagte er ins Handy: »Barbara, es tut mir leid.«

»Verfluchter Mist«, schrie sie. »Warum rufen Sie mich nicht zurück? Ich sitze hier,
und er ist allein da drinnen. Und ich weiß nicht, was ich tun soll oder was ich ihm
sagen soll, denn das Schlimmste ist, dass kein Schwein ihm helfen kann, was ich von
vornherein wusste. Aber ich hab ihn angelogen und ihm versprochen, dass wir
irgendwas unternehmen würden, und jetzt brauche ich Ihre Hilfe. Es muss doch
irgendeine Möglichkeit geben …«

»Barbara.« Sie klang vollkommen aufgelöst. Es musste etwas Schlimmes
vorgefallen sein, denn es passte nicht zu ihr, so herumzustammeln. »Barbara.
Beruhigen Sie sich. Was ist los?«

Es sprudelte nur so aus ihr heraus, ohne Sinn und Verstand. Sie sprach so schnell,
dass Lynley kaum mitkam. Und ihre Stimme klang merkwürdig. Entweder hatte sie
geweint – was ihm unwahrscheinlich erschien –, oder sie war betrunken. Letzteres



jedoch war wenig plausibel in Anbetracht der Dringlichkeit dessen, was sie ihm
berichtete. Aus den hervorstechendsten Details reimte Lynley sich Folgendes
zusammen:

Die Tochter ihres Nachbarn und Freundes Taymullah Azhar war verschwunden.
Als Azhar, Professor für Mikrobiologie am University College in London, nach
Feierabend nach Hause kam, hatte er festgestellt, dass fast alle Habseligkeiten
sowohl seiner Tochter als auch seiner Frau aus der Wohnung verschwunden waren –
nur die Schuluniform seiner Tochter, ein Stofftier und ihr Laptop lagen noch auf
ihrem Bett.

»Alles andere ist weg«, sagte Havers. »Als ich nach Hause kam, saß Azhar auf der
Türschwelle. Mich hatte sie auch angerufen, also Angelina, irgendwann am frühen
Nachmittag. Ich hatte eine Nachricht auf dem AB. Ob ich mich heute Abend um
ihn kümmern könnte, wollte sie wissen. ›Hari wird sehr unglücklich sein‹, meinte
sie. Das hat sie genau richtig gesehen. Nur dass er nicht unglücklich ist, er ist am
Boden zerstört. Der ist fix und fertig, ich weiß gar nicht, was ich tun oder sagen
soll, und Angelina hat sogar dafür gesorgt, dass Hadiyyah diese Giraffe dagelassen
hat, und wir beide wissen auch ganz genau, warum. Die ist nämlich ein Andenken
an einen Urlaub mit ihrem Vater. Die beiden waren am Meer, und Azhar hatte die
Giraffe an einer Bude auf dem Vergnügungspier gewonnen. Und dann hat jemand
versucht, sie ihr wegzunehmen …«

»Barbara«, sagte Lynley streng. »Barbara.«
Sie war völlig außer Atem. »Sir?«
»Ich bin schon unterwegs.«
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Barbara Havers wohnte in Nordlondon nicht weit vom Camden Lock Market
entfernt. Um ein Uhr nachts kam es nur darauf an, den Weg zu kennen, denn es
herrschte so gut wie kein Verkehr. Aber um in Eton Villas einen Parkplatz zu
finden, brauchte man viel Glück. Da mitten in der Nacht, wenn alle zu Hause in
ihren Betten lagen, nicht einmal das Glück half, parkte Lynley kurzerhand in der
Einfahrt.

Hinter einer gelben Edwardianischen Villa, die Ende des zwanzigsten Jahrhunderts
in ein Mietshaus mit mehreren Wohnungen umgewandelt worden war, befand sich
Barbaras Bleibe, ein Holzhäuschen, das früher einmal Gott weiß welchem Zweck
gedient hatte. Es besaß einen kleinen offenen Kamin, was vermuten ließ, dass es zu
Wohnzwecken errichtet worden war, allerdings war es offenbar nur für eine Person


