
St. James’ Park, als es wieder zu regnen anfing. Ich denke nämlich

am liebsten draußen im Freien nach. Im Herzen bin ich ein

Landmensch, und wenn ich Probleme wälzen oder Entscheidungen

fällen muß, dann tue ich das am liebsten in der freien Natur. So ein

Marsch an der frischen Luft klärt den Kopf. Und das Herz auch. Es

fällt einem leichter, das Richtige und das Falsche im Leben – das Ja

und das Nein – zu sehen.«

»Es fällt einem vielleicht leichter, es zu sehen«, meinte sie, »aber

es macht es einem nicht leichter, damit umzugehen. Jedenfalls mir

nicht. Ich kann nicht ja sagen, nur weil bestimmte Leute es gern

hätten, ganz gleich, wie richtig es sein mag, es zu tun.«

Er richtete seinen Blick wieder auf die Zeichnung, rollte den Plan

in seiner Hand fester zusammen. »Auch ich kann das nicht immer«,

sagte er. »Und da muß ich dann hinaus ins Freie. Ich wollte auf der

Brücke im St. James’ Park die Spatzen füttern und zusehen, wie sie

mir aus der Hand fressen. Die Probleme hätten sich dann ganz von

selbst geklärt.« Er zuckte die Achseln und lächelte bekümmert.

»Aber dann kam der Regen.«

»Und da sind Sie hierhergekommen. Und mußten sehen, daß Josef

fehlt.«

Er griff nach seinem Hut und setzte ihn auf. Die Krempe warf

einen dreieckigen Schatten über sein Gesicht. »Und Sie, nehme ich

an, haben nur das Kind gesehen.«

»Ja.« Deborah zwang sich zu einem kurzen, mühsamen Lächeln.

Sie sah sich um, als hätte auch sie Sachen hier, die sie vor dem

Aufbruch einsammeln mußte.

»Was für ein Kind ist es? Eines, das Sie sich wünschen, oder eines,

das gestorben ist, oder eines, das Sie nicht haben wollen?«

»Nicht haben – !«

Rasch hob er die Hand. »Eines, das Sie sich wünschen«, sagte er.

»Tut mir leid. Das hätte ich eigentlich sehen müssen. Ich hätte die

Sehnsucht erkennen müssen. Lieber Gott im Himmel, warum nur

sind die Menschen solche Narren?«

»Er möchte, daß wir adoptieren. Ich möchte mein eigenes Kind –

sein Kind  –, eine richtige Familie, eine, die wir selbst gründen,

nicht eine, die man per Fragebogen beantragt. Er hat die Papiere

mit nach Hause gebracht. Sie liegen auf seinem Schreibtisch. Ich

brauche nur noch meinen Teil auszufüllen und zu unterschreiben,

aber das schaffe ich nicht. Es wäre nicht mein Kind, sage ich ihm

immer wieder. Es wäre nicht von mir. Nicht von uns. Ich könnte es

nicht wirklich lieben, wenn es nicht meines wäre.«

»Das ist sehr wahr«, sagte er. »Sie würden es ganz gewiß nicht

auf die gleiche Weise lieben.«

Sie faßte seinen Arm. Die Wolle seines Mantels war feucht und

kratzig unter ihren Fingern. »Sie verstehen mich nicht. Genau wie



er. Er behauptet, es gäbe Bindungen, die über Blutsbande

hinausgehen. Aber bei mir ist das nicht so. Und ich kann nicht

verstehen, warum es bei ihm so ist.«

»Vielleicht weil er weiß, daß wir Menschen letztlich immer das,

worum wir kämpfen müssen – wofür wir alles aufgeben würden –,

weit stärker lieben als die Dinge, die uns zufallen.«

Sie ließ seinen Arm los. Ihre Hand fiel mit einem dumpfen Aufprall

auf die Bank zwischen ihnen. Ohne es zu wissen, hatte der Mann

mit Simons eigenen Worten gesprochen. Ebensogut hätte ihr Mann

hier mit ihr in diesem Raum sein können.

Sie fragte sich, wie sie dazu gekommen war, einem Fremden ihr

Herz auszuschütten. Ich brauche einfach so dringend einen

Menschen, der meine Partei ergreift, dachte sie; ich suche einen

Ritter, der meine Flagge trägt. Es kümmert mich noch nicht einmal,

wer dieser Ritter ist, Hauptsache, er versteht mich, stimmt mir zu

und läßt mich meinen Weg gehen.

»Ich kann nichts für meine Gefühle«, sagte sie dumpf.

»Ich weiß nicht, ob überhaupt jemand etwas für seine Gefühle

kann.« Der Mann lockerte seinen Schal, knöpfte seinen Mantel auf

und griff unter den Mantel in seine Jackentasche. »Ich würde sagen,

Sie brauchen einen langen Marsch an der frischen Luft, um

gründlich nachzudenken und einen klaren Kopf zu bekommen«,

sagte er. »Weiten Himmel und endlose Blicke. In London können Sie

das nicht finden. Wenn Sie Lust haben, Ihre Wanderung im Norden

zu machen, dann kommen Sie nach Lancashire.« Er reichte ihr seine

Karte.

Robin Sage, stand darauf. Pfarrei, Winslough.

»Pfar  –«, Deborah blickte auf und sah, was Mantel und Schal

bisher verborgen hatten, den steifen weißen Kragen, der seinen

Hals umschloß. Sie hätte es gleich erkennen müssen, an der Farbe

seiner Kleider, seinen Worten über Josef, an der Ehrfurcht, mit der

er sich der Zeichnung genähert hatte.

Kein Wunder, daß es ihr leichtgefallen war, ihm ihr Herz

auszuschütten. Sie hatte sich einem anglikanischen Geistlichen

anvertraut.



DEZEMBER: SCHNEE

Brendan Power drehte sich um, als knarrend die Tür aufging und

sein jüngerer Bruder Hogarth in die eisige Kälte der Sakristei der

Johanneskirche in dem Dorf Winslough trat. Hinter ihm spielte der

Organist zum heftigen Tremolo einer einzigen dünnen Stimme, um

deren Begleitung bestimmt kein Mensch gebeten hatte, Ihr alle, die

Ihr Rettung sucht, nachdem er davor Unerforschlich sind die Wege

des Herrn zum besten gegeben hatte. Brendan war überzeugt, daß

beide Stücke den teilnehmenden, aber unerwünschten Kommentar

des Organisten zu den Vorgängen dieses Morgens darstellten.

»Nichts«, sagte Hogarth. »Keine Spur. Der Pfarrer ist nicht zu

finden. Bei ihr drüben sind sie alle kurz vorm Durchdrehen, Bren.

Ihre Mutter jammert, daß das Hochzeitsfrühstück verkommt, sie hat

ganz giftig gesagt, daß sie sich an irgendeiner ›gemeinen Sau‹

rächen will, und ihr Vater ist gerade abgehauen, um sich ›diese

widerliche kleine Ratte zu schnappen‹. Echt klasse Leute, diese

Townley-Youngs.«

»Vielleicht geht der Kelch noch mal an dir vorüber, Bren«, sagte

Tyrone, sein älterer Bruder und Trauzeuge, von Rechts wegen

eigentlich der einzige, der außer dem Pfarrer in der Sakristei sein

dürfte, in vorsichtig hoffnungsvollem Ton.

»Nie im Leben«, widersprach Hogarth. Er griff in die Tasche

seines gemieteten Cuts, der trotz aller Bemühungen des Schneiders

die Hängeschultern nicht verbergen konnte, und zog eine Packung

Silk Cut heraus. Er steckte sich eine der Zigaretten an und

schnippte das Streichholz auf den kalten Steinboden. »Die läßt ihn

nicht mehr aus den Klauen, das kannst du mir glauben, Ty. Da mach

dir mal keine Illusionen. Und laß dir’s ’ne Lehre sein. Behalt ihn in

der Hose, bis er das richtige Zuhause findet.«

Brendan wandte sich ab. Sie mochten ihn beide. Und jeder von

ihnen hatte seine eigene Art, ihm Trost zu bieten. Aber weder

Hogarths Witze noch Tyrones Optimismus konnten an der Realität

des Tages etwas ändern. Mochte kommen, was wollte, er würde

heute Rebecca Townley-Young heiraten. Er versuchte nicht daran

zu denken; versuchte das schon seit dem Tag, an dem sie mit dem

Resultat des Schwangerschaftstests zu ihm ins Büro in Clitheroe

gekommen war.

»Ich weiß nicht, wie das passieren konnte«, sagte sie. »Ich hab

mein Leben lang die Periode nicht regelmäßig bekommen. Mein

Arzt hat mir sogar erklärt, ich müßte erst Medikamente nehmen,



damit sich das einpendelt, wenn ich mal Kinder haben möchte. Und

jetzt ... Schau dir die Bescherung an, Brendan.«

Schau dir an, was du mir angetan hast, hieß das. Ausgerechnet

du, Brendan Power, Juniorpartner in Daddys Anwaltskanzlei. Gott,

wär das nicht ein Pech, dafür jetzt an die Luft gesetzt zu werden?

Nichts von alledem brauchte sie auszusprechen. Sie brauchte nur

mit gesenktem Kopf verzweifelt zu sagen: »Brendan, ich habe keine

Ahnung, was ich Daddy sagen soll. Was soll ich nur tun?«

Ein Mann in einer anderen Situation hätte gesagt: »Treib ab,

Rebecca«, und hätte sich wieder seiner Arbeit zugewandt. Ein

anderer Mann hätte vielleicht sogar in Brendans Situation ebendies

gesagt. Aber Brendan wußte, daß in anderthalb Jahren St. John

Andrew Townley-Young darüber entscheiden würde, welche der

Anwälte der Sozietät seine Geschäfte als Seniorpartner

übernehmen und sein Vermögen verwalten sollte, wenn er sich aus

der Kanzlei zurückzog, und die Vorteile, die dem winkten, für den

Townley-Young sich entschied, waren so verlockend, daß Brendan

ihnen nicht einfach leichten Herzens den Rücken kehren konnte:

Einführung in die feine Gesellschaft, weitere Mandanten vom

Kaliber Townley-Youngs, steiler beruflicher Aufstieg.

Eben die Möglichkeiten, die Townley-Youngs Förderung

verhießen, hatten Brendan überhaupt erst veranlaßt, sich mit der

achtundzwanzigjährigen Tochter des Mannes einzulassen. Er war

knapp ein Jahr in der Kanzlei. Er wollte unbedingt

vorwärtskommen. Als daher der Seniorpartner, St. John Andrew

Townley-Young, Brendan eingeladen hatte, Miss Townley-Young

zum Pferde- und Ponymarkt in Cowper zu begleiten, schien Brendan

das eine günstige Gelegenheit, die er unmöglich ausschlagen

konnte.

Die Vorstellung, ihren Begleiter zu spielen, hatte ihn damals

überhaupt nicht geschreckt. Es war zwar richtig, daß Rebecca

selbst unter den besten Bedingungen – gut ausgeschlafen und nach

anderthalb Stunden vor dem Spiegel  – eine fatale Ähnlichkeit mit

der alternden Königin Viktoria hatte, aber Brendan war überzeugt,

ein oder zwei gemeinsame Ausflüge mit Anstand und

vorgetäuschter Kameradschaftlichkeit überstehen zu können. Er

verließ sich auf seine Fähigkeit zur Verstellung. Er wußte ja, daß

jeder gute Anwalt sich auf anständige Heuchelei verstehen mußte.

Er hatte allerdings nicht mit Rebeccas Fähigkeit gerechnet, von

Anfang an ihre Beziehung ziemlich eindeutig zu bestimmen und zu

gestalten. Als sie sich das zweite Mal trafen, schleppte sie ihn in ihr

Bett und ritt ihn wie der Master, der einen Fuchs gesichtet hat.

Und als sie das dritte Mal zusammen waren, stürzte sie sich nach

kurzem Vorspiel auf ihn und stand schwanger wieder auf.



Er hätte so gern ihr allein die Schuld gegeben. Aber er konnte

nicht leugnen, daß er, als sie keuchend und japsend auf ihm

herumgehopst war und ihm ihre seltsamen mageren Brüste ins

Gesicht schlugen, die Augen geschlossen und lächelnd gesagt

hatte: »Mann, du bist eine tolle Frau, Becky!« Dabei hatte er die

ganze Zeit an seine bevorstehende Karriere gedacht.

Und heute würde sie ihn heiraten. Nicht einmal das Ausbleiben

des Pfarrers, Mr. Sage, würde den Lauf von Brendan Powers Zukunft

aufhalten können.

»Wie weit ist es schon über der Zeit?« fragte Hogarth.

Sein Bruder sah auf die Uhr. »Eine gute halbe Stunde.«

»Und es ist noch niemand gegangen?«

Hogarth schüttelte den Kopf. »Aber es wird natürlich getuschelt,

du seist derjenige, der nicht erschienen ist. Ich hab mein Bestes

getan, um deinen Ruf zu retten, alter Freund, aber vielleicht

solltest du dich doch mal auf der Kanzel zeigen und freundlich

winken, um das Volk zu beruhigen. Ich frage mich allerdings, wie du

deine Braut beruhigen willst. Wer ist diese Sau, der sie Rache

geschworen hat? Machst du jetzt schon Seitensprünge? Na ja,

übelnehmen würd ich’s dir nicht. Ihn bei Becky hochzukriegen, da

braucht’s schon einiges. Aber dich hat ja die Herausforderung

schon immer gereizt, hm?«

»Hör auf, Howie«, sagte Tyrone. »Und mach die Zigarette aus. Wir

sind hier in einer Kirche, Herrgott noch mal.«

Brendan ging zum einzigen Fenster der Sakristei, einem

gotischen Spitzbogenfenster, das tief in die Mauer eingelassen war.

Seine Scheiben waren so staubig wie der Raum selbst, und er

mußte erst einen Fleck blank reiben, um hinaussehen zu können.

Draußen lag der Friedhof mit seinen dunklen Schiefersteinen, die

aussahen wie verunglückte Daumenabdrücke im Schnee, und, in der

Ferne, die Hänge von Cotes Fell, dessen Kegel sich vom grauen

Himmel abhob.

»Es hat wieder angefangen zu schneien.« Geistesabwesend zählte

er nach, wie viele Gräber mit weihnachtlicher Stechpalme

geschmückt waren. Sieben, soweit er sehen konnte. Die grünen

Sträuße mit den glänzenden roten Beeren mußten am Morgen von

Hochzeitsgästen gebracht worden sein, denn sie waren nur leicht

mit Schnee bestäubt. »Der Pfarrer mußte wahrscheinlich heute

schon in aller Frühe weg. Ja, so muß es gewesen sein. Und dann ist

er irgendwo hängengeblieben.«

Tyrone kam zu ihm ans Fenster. Hinter ihm trat Hogarth seine

Zigarette in den Boden. Brendan fröstelte. Obwohl die Heizung der

Kirche unüberhörbar arbeitete, war es in der Sakristei unerträglich

kalt. Er legte seine Hand an die Wand. Sie war eisig und feucht.

»Wie halten sich die Eltern?« fragte er.


