
Schmerz eines Lebens ohne Helen sich in ihm festfraß wie ein

giftiges Geschwür.

Barbara legte die Karte wieder hin, trat ein paar Schritte zurück

und ließ ihren Berichtteil mit gekonntem Schwung in seinen

Eingangskorb segeln. Der nachfolgende Luftzug, der sein Gesicht

streifte, und das Rascheln seiner Papiere, die zu Boden flatterten,

weckten ihn. Er fuhr hoch, quittierte die Tatsache, daß er im Schlaf

ertappt worden war, mit einem entwaffnenden Lächeln, rieb sich

das Genick und nahm seine Brille ab.

Barbara ließ sich seufzend in den Sessel neben seinem

Schreibtisch fallen und fuhr sich so kräftig durch die kurzen Haare,

daß sie hinterher wie die Borsten einer Bürste von ihrem Kopf

abstanden. »Ach ja«, sagte sie, »die Schotten haben’s gut.«

Er unterdrückte ein Gähnen. »Die Schotten, Havers? Was um alles

in der Welt –«

»Na, die sitzen doch direkt an der Quelle. Wenn ich an das

köstliche Aroma denke...«

Lynley streckte seine langen Glieder und bückte sich, um seine

Papiere aufzusammeln. »Ach, so ist das gemeint«, sagte er. »Gehe

ich recht in der Annahme, daß Sie heute Ihr gewohntes Quantum

Alkohol noch nicht genossen haben, Sergeant?«

Sie lachte. »Gehen wir doch rüber ins King’s Arms, Inspector. Sie

dürfen mich einladen. Zwei vom MacAllan, und wir singen beide ein

Loblied auf Malz und Gerste. Das werden Sie sich doch nicht

entgehen lassen wollen. Ich hab eine verdammt gute Altstimme, mit

soviel Seele, daß es Ihnen die Tränen in die schönen braunen Augen

treibt.«

Lynley polierte seine Brille, setzte sie auf und nahm sich ihre

Arbeit vor. »Ich fühle mich hochgeehrt von Ihrer Einladung.

Glauben Sie mir. Ihr Anerbieten, mir etwas vorzuträllern, rührt mich

bis ins Herz, Havers. Aber es muß doch heute noch jemand hier sein,

den Sie nicht so regelmäßig geschröpft haben wie mich. Wo ist

Constable Nkata? Den habe ich heute nachmittag gar nicht im Haus

gesehen.«

»Er mußte weg. Zu einem Fall.«

»Wie schade. Da haben Sie aber wirklich Pech. Ich habe Webberly

nämlich diesen Bericht für morgen früh versprochen.«

Barbara spürte einen Anflug von Erbitterung. Er war ihrer

Einladung äußerst geschickt ausgewichen. Aber sie hatte andere

Waffen.

»Sie haben ihn Webberly zwar für morgen versprochen, Sir, aber

wir wissen doch beide, daß er ihn frühestens nächste Woche

braucht. Machen Sie endlich einen Punkt, Inspector. Finden Sie

nicht, es wird langsam Zeit, daß Sie unter die Lebenden

zurückkehren?«



»Havers.« Lynley machte keine Bewegung. Er hob nicht einmal

den Kopf von den Schriftstücken in seiner Hand. Sein Ton war

Warnung genug. Er zog die Grenze, und er stellte klar, wer der

Vorgesetzte war. Barbara hatte lange genug mit ihm

zusammengearbeitet, um zu wissen, was es bedeutete, wenn er

ihren Namen mit so ausgesuchter Distanz aussprach: Zutritt

verboten. Ihre Einmischung war nicht erwünscht und würde nicht

ohne Kampf zugelassen werden.

Aber einen letzten Ausfall in die sorgsam gehüteten Regionen

seines Privatlebens konnte sie sich nicht verkneifen.

Mit dem Kopf wies sie auf die Ansichtskarte. »Viel Hoffnung

macht Ihnen die gute Helen ja nicht, wie?«

Mit einem Ruck hob er den Kopf. Er legte den Bericht weg. Aber

das durchdringende Läuten des Telefons schnitt ihm die Antwort

ab.

 

Eines der Mädchen, die im unfreundlichen, mit schwarzgrauem

Marmor ausgelegten Foyer von New Scotland Yard am Empfang

arbeiteten, war am Telefon, als Lynley abhob. Unten warte ein

Besucher, erklärte sie mit ihrer nasalen Stimme ohne Umschweife.

Ein gewisser John Corntel, der nach Inspector Asherton gefragt

habe. Das sind doch Sie, oder? Fürchterlich, diese Leute, die sich

keinen Namen richtig merken können. Sie mit Ihren vielen Namen

und Titeln, schlimmer als die Königin persönlich. Eine Zumutung

ist das, und von uns hier unten am Empfang wird erwartet, daß wir

sie alle kennen und gleich wissen, wer gemeint ist, wenn ein alter

Schulkamerad aufkreuzt und –

Lynley unterbrach den Klagegesang. »Corntel? Sergeant Havers

kommt gleich hinunter.«

Er legte auf, als das Mädchen mit Märtyrerstimme fragte, wie er

nächste Woche gern genannt werden würde. Vielleicht hätte er ja

außer Lynley und Asherton noch einen verstaubten Familiennamen

auf Lager, den er gern mal ein, zwei Monate ausprobieren würde?

Havers, die nach dem, was sie von dem Gespräch mitbekommen

hatte, ihren nächsten Auftrag voraussah, war schon auf dem Weg

zur Tür. Lynley sah ihr nach, eine rundliche Gestalt mit kurzen

Beinen, und überlegte, was dieser unerwartete Besuch von Corntel

zu bedeuten haben konnte.

Ein Geist aus der Vergangenheit. Sie waren zusammen in Eton

gewesen. Corntel, einer der Besten, wie Lynley sich erinnerte, war

unter den Schülern der Oberstufe eine beeindruckende

Erscheinung gewesen; ein hochgewachsener, grüblerischer junger

Mann, der immer etwas schwermütig wirkte, mit rabenschwarzem

Haar und aristokratisch geschnittenen Gesichtszügen. Wie um den

Erwartungen gerecht zu werden, die seine äußere Erscheinung



hervorrief, hatte Corntel sich darauf vorbereitet, sein A-level in

Literatur, Musik und Kunst abzulegen. Was nach Eton aus ihm

geworden war, wußte Lynley nicht.

Dieses Bild John Corntels vor Augen, das Teil seiner eigenen

Geschichte war, sah Lynley den Mann, der Sergeant Havers keine

fünf Minuten später in sein Büro folgte, mit einiger Überraschung.

Nur die Körpergröße war geblieben – gut über einen Meter achtzig

groß, stand er Auge in Auge mit Lynley. Aber die gerade,

selbstsichere Haltung des exzellenten Etonschülers, der sich seiner

Qualitäten bewußt war, hatte sich völlig verloren. Die Schultern

waren gekrümmt und nach vorn gezogen, als wolle er sich vor jeder

Möglichkeit körperlichen Kontakts schützen. Und das war nicht die

einzige Veränderung, die mit dem Mann vorgegangen war.

Statt der jugendlichen Locken trug er sein Haar jetzt sehr kurz

geschnitten, und das glänzende Schwarz war von vorzeitigem Grau

gesprenkelt. Das gutgeschnittene Gesicht, dessen Züge

Sinnlichkeit und Intelligenz ausgedrückt hatten, war von einer

fahlen Blässe, die an Krankenzimmer denken ließ, und die Haut

spannte sich gummiartig über den Knochen. Die dunklen Augen

waren blutunterlaufen.

Gewiß gab es eine Erklärung für die Veränderung, die John

Corntel in den siebzehn Jahren, seit Lynley ihn zum letztenmal

gesehen hatte, durchgemacht hatte. Kein Mensch veränderte sich

ohne schwerwiegende Ursache auf so drastische Weise.

»Lynley. Asherton. Ich wußte nicht, welchen Namen ich angeben

sollte«, sagte Corntel zaghaft. Aber die Zaghaftigkeit wirkte

künstlich, vorherbedacht. Er bot Lynley die Hand. Sie war heiß und

fühlte sich fiebrig an.

»Ich benutze den Titel selten. Einfach Lynley.«

»Ganz nützlich, so ein Titel. In der Schule nannten wir dich den

wankelmütigen Vicomte. Woher kam das eigentlich? Ich erinnere

mich nicht mehr.«

Lynley wollte keine Erinnerungen. Sie drohten verschlossene

Türen zu sprengen. »Vicomte Vacennes.«

»Richtig. Der Zweittitel. Eine der Freuden, die man als ältester

Sohn eines Earl genießt.«

»Allenfalls eine zweifelhafte Freude.«

»Vielleicht.«

Lynley beobachtete, wie Corntels Blick durch das Zimmer

schweifte, von den Schränken und Regalen voller Bücher zum

unordentlichen Schreibtisch und den beiden Bildern an der Wand,

die Szenen aus dem amerikanischen Südwesten darstellten. Er

blieb schließlich an dem einzigen Foto hängen, das im Zimmer

stand, und Lynley wartete auf einen Kommentar. Corntel und

Lynley waren beide mit Simon Allcourt-St. James zusammen in Eton



gewesen, und da diese Fotografie von ihm mehr als dreizehn Jahre

alt war, würde Corntel zweifellos das triumphierende Gesicht des

wild zerzausten jungen Cricketspielers erkennen, der hier in

zerrissener Hose, die Ärmel seines Pullovers über die Ellbogen

hochgeschoben, einen Schmutzfleck auf dem Arm, in der

ungetrübten, strahlenden Lebensfreude der Jugend eingefangen

war. Auf seinen Cricketschläger gestützt, stand er da und lachte in

reinem Entzücken. Drei Jahre danach hatte Lynley ihn zum Krüppel

gefahren.

»St. James.« Corntel nickte. »Ich habe seit Jahren nicht mehr an

ihn gedacht. Lieber Gott, wie die Zeit vergeht.«

»Ja.« Lynley betrachtete den alten Schulkameraden aufmerksam,

sah, wie sein Lächeln aufblitzte und wieder verschwand, wie seine

Hände zu den Jackentaschen glitten und sie flachklopften, als wolle

er sich des Vorhandenseins irgendeines Gegenstands vergewissern,

den er vorzulegen beabsichtigte.

Sergeant Havers machte Licht, um die Schatten des späten

Nachmittags zu vertreiben. Sie sah Lynley an. Bleiben oder gehen?

fragte ihr Blick. Er wies mit dem Kopf auf einen der Sessel. Sie

setzte sich, griff in ihre Hosentasche, zog eine Packung Zigaretten

heraus.

»Rauchen Sie?« Sie bot Corntel die Packung an. »Der Inspector

hat sich entschlossen, auch diesem Laster zu entsagen, und ich

rauche nicht gern allein.«

Corntel schien überrascht, daß sie noch im Zimmer war; doch er

nahm ihr Angebot dankend an und zog ein Feuerzeug heraus.

»Ja. Ich nehme gern eine. Danke.« Sein Blick schweifte zu Lynley

und wieder weg. Er drehte die Zigarette in der Hand. Flüchtig biß

er sich auf die Unterlippe. »Ich bin hergekommen, weil ich dich um

deine Hilfe bitten möchte, Tommy«, sagte er hastig. »Ich hoffe, du

kannst etwas tun. Ich bin in ernsten Schwierigkeiten.«
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»Ein Junge ist aus der Schule verschwunden, und ich bin sein

Hausvater. Ich bin also für ihn verantwortlich. Wenn ihm etwas

passiert ist...«

Corntel erklärte in knappen Worten, zog zwischen abgerissenen

Sätzen immer wieder an seiner Zigarette. Er war Hausvater und

Leiter des englischen Fachbereichs in Bredgar Chambers, einer

Privatschule in der Gegend zwischen Crawley und Horsham in West

Sussex, etwas über eine Stunde von London entfernt. Der Junge, um

den es ging – dreizehn Jahre alt, ein Sextaner, somit also neu auf der

Schule –, stammte aus Hammersmith. Der Gesamtsituation nach zu

urteilen, schien es sich hier um einen ausgeklügelten Plan zu

handeln, den der Junge sich ausgedacht hatte, um zu einem

Wochenende in ungebundener Freiheit zu kommen. Aber irgendwo

und irgendwie war etwas schiefgegangen, und nun war der Junge

verschwunden, wurde schon seit mehr als achtundvierzig Stunden

vermißt.

»Ich könnte mir denken, daß er durchgebrannt ist.« Corntel rieb

sich die Augen. »Tommy, ich hätte sehen müssen, daß den Jungen

etwas bedrückte. Ich hätte es wissen müssen. Das gehört zu meinen

Aufgaben. Wenn er so wild entschlossen war durchzubrennen, wenn

er all die Monate so unglücklich war, und ich das nicht bemerkt

habe  ... Die Eltern kamen völlig hysterisch in der Schule an, ein

Mitglied unseres Verwaltungsrats war zufällig zur selben Zeit da,

und der Schulleiter war den ganzen Nachmittag damit beschäftigt,

die Eltern zu beruhigen, festzustellen, wer den Jungen zuletzt

gesehen hat, und herauszubekommen, warum er ohne ein Wort auf

und davon gegangen ist. Er will die Sache auf keinen Fall der

zuständigen Polizei übergeben. Ich weiß nicht, was ich den Leuten

sagen soll, was ich zu meiner Entschuldigung vorbringen kann, wie

ich das wiedergutmachen soll.«

Er fuhr sich mit der Hand über das kurze Haar und versuchte zu

lächeln, aber es gelang ihm nicht. »Im ersten Moment wußte ich

nicht, wohin ich mich wenden sollte. Dann fielst du mir ein. Es

schien mir geradezu eine Eingebung. Schließlich waren wir in Eton

gute Freunde. Und  – lieber Gott, ich quaßle wie ein

Schwachsinniger, ich weiß. Ich kann nicht mal mehr klar denken.«

»Das ist eine Angelegenheit für die Polizei von West Sussex«,

sagte Lynley. »Wenn es überhaupt eine Angelegenheit für die Polizei

ist. Warum hat man sie noch nicht benachrichtigt, John?«


